
El último refugio de
Pancho

VILLA

l 20 de julio de 1923, Francisco Villa cayó víctima de una emboscada en
Parral, Chihuahua. Tan sólo tres años habían transcurrido desde que el in-
geniero Elías Torres –intermediario entre el gobierno de Adolfo de la Huer-
ta y Villa– había logrado concertar el armisticio con éste y obtenido para

él la hacienda del Canutillo.
El predio de la Concepción del Canutillo, comprado por Villa al gobierno fede-

ral, estaba integrado por la hacienda del mismo nombre, así como los ranchos de
Nieves, Espíritu Santo, Vía Excusada o Almanza y San Antonio, que en conjunto
formaban un solo predio ubicado en el partido de Indé, estado de Durango. Ade-
más incluía el rancho Ojo Blanco, ubicado en el distrito Hidalgo, Chihuahua. La
propiedad tenía una extensión aproximada de ochenta y siete mil hectáreas, cru-
zadas de norte a sur por el río del Canutillo y regadas por el río Florido y otras
corrientes de menor importancia.

Cuando Villa llegó, la hacienda estaba completamente en ruinas y mostraba un
triste aspecto. Podían verse aún las huellas de un reñido combate registrado allí no
hacía mucho tiempo; el pasto había crecido tanto que junto con los árboles y el
desorden en que estaban colocados presentaban el aspecto de un panteón aban-
donado. Sólo la capilla permanecía enhiesta en aquella soledad.

Durante los primeros días en Canutillo, Villa y parte de su familia se alojaron
en la iglesia, donde aún podía apreciarse, en su nicho, al patrono san Isidro Labra-
dor. El altar conservaba sólo parte de sus ornamentos, y los confesionarios lucían
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María, cuya madre, Juana Torres, había fallecido en Guadala-
jara; luego se incorporó Celia, huérfana también desde muy pe-
queña, hija de Librada Peña. Todos ellos se sumaron a Micaela,
hija de Petra Espinosa, y Agustín, hijo de Asunción Villaescusa,
quienes, como se ha señalado, llegaron con Villa en 1920.

Pero a Canutillo también llegaron otras mujeres del general.
Tal fue el caso de Soledad Seáñez, quien afirmó haber arribado
el 12 de diciembre de 1920 con su pequeño hijo Antonio, de
tan sólo ocho meses de edad; y que su esposo, Villa, la condujo
a la casa que había construido para ella en Canutillo, en la calle
de La Soledad, nombrada así en su honor. Chole –como le de-
cían–, tuvo tres niños bajo su cuidado: su hijo Antonio, Miguel
(hijo de Dominga Barraza) y Micaela. Miguel también fue co-
mo hijo propio, ya que ella misma lo amamantó, pues era sólo
un mes más chico que Toñito.

Luz Corral refiere que a los seis meses de estar establecida en
Canutillo llegó a la hacienda una mujer llamada Austreberta
Rentería. Villa la condujo a su presencia diciéndole: “aquí tie-
nes esta muchachita para que te ayude a coser”; y sigue contan-
do: “yo no había podido habituarme [...] a sobrellevar aquella
vida tan llena de sinsabores, pero en la que me había propues-
to, con mis atenciones y mi cariño, hacerle dulces las horas de
aquel destierro a mi marido y compensarlo de sus grandes fati-
gas, [...] pero vino a nuestro lado una mujer que echó por tierra

sucios, polvorientos y cubiertos de telarañas.
La nave estaba dividida en bodegas, tienda y
cuartos de herramienta, por ser lo único que es-
taba techado y con puertas. Luz Corral cuenta
en su libro Pancho Villa en la intimidad (1977)
que:

De noche, cuando uno quisiera que reinara el silen-

cio más absoluto para entregarse al descanso, allí se

nos espantaba el sueño, al sentir que nos rozaban

con sus alas los murciélagos que formaban verdade-

ras parvadas en el interior del templo. A esto había

que agregar la enorme cantidad de ratas que forma-

ban tropeles como duendes de leyenda, interrum-

piéndonos el sueño los gritos de Agustín y Micaela

[hijos del general] que despertaban espantados. Ha-

bía momentos en que era tal el horror que sentía a

la vista de aquellos animales, que pensaba en que

Pancho pudiera radicarse en otra parte mientras se

construían nuestras habitaciones; pero luego sentía

una especie de reproche, algo como un remordi-

miento: ¿por qué no había de compartir con mi

marido aquellas incomodidades, ya que tanto tiem-

po había estado él en medio de los peligros?

Con su energía característica, Villa comenzó
la reconstrucción de Canutillo; en unos cuan-
tos días las presas fueron desazolvadas, que-
dando listas y en funcionamiento para irrigar
aquellas inmensas llanuras desoladas que, de
inmediato, fueron sembradas y convertidas en
campos cerealeros.

A ñ o r a n z a s d e u n a v i d a
f a m i l i a r
Después de organizar la hacienda, ansioso
de recuperar el tiempo perdido, o tal vez
por un presentimiento que le inducía a

apurar la corta cuota de felicidad hogareña
que le deparaba el destino, Villa emprendió la
tarea de reunir a sus hijos a fin de atender a sus
cuidados y educación. En Ciudad Guerrero,
Chihuahua, recogió a Octavio, hijo de Gua-
dalupe Coss; después llegó a Canutillo Juana
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Figura 1. Vi l l a con Luz Corra l . Co l . fami l i a V i l l a .



los hijos del general. Al plantel educativo asis-
tían tanto hijos de campesinos como de anti-
guos revolucionarios y niños de lugares aleda-
ños. Por supuesto la educación era gratuita, y
también había clases nocturnas para instruir a
los adultos que lo desearan.

El salario de los maestros corrió a cargo del
gobierno de la República: el director ganaba
doce pesos diarios y los maestros recibían diez.
Éstas eran sumas muy apreciables, si tomamos
en cuenta que la hacienda les proporcionaba
casa habitación, comida, lavado de ropa, ar-
mas para cazar, etcétera. Los profesores recuer-
dan que llegaron a tener mucho dinero, ya que
como no salían de la hacienda, no tenían gas-
tos. A veces los profesores se trasladaban a la
ciudad de México en plan de vacaciones, y en-
tonces Villa les daba de su peculio algo más,
considerando que la capital del país era “un
rancho grande”.

Villa acostumbraba visitar casi todos los días,
aunque fuera un cuarto de hora, a cada profe-
sor, para ver lo que estaban enseñando, y decía:
“tengo cifradas mis esperanzas en mis hijos, así
que vayan terminando sus estudios preparato-
rios, quiero mandarlos a los mejores colegios
de Francia, España o Alemania”.

Jesús Coello mencionó que, cuando llegó a
la hacienda, Villa le advirtió:

[...] mire, aquí en Canutillo no se pierde nada, por-

que al que roba alguna cosa, lo fusilo. Persigo el

vino porque mis hermanitos de raza, tan mal ali-

mentados y tan poco responsables, cuando reciben

su raya se van a la cantina y a su casa no llevan na-

da; así que los niños hijos de mexicanos no tienen

la oportunidad de educarse, por falta de responsabi-

lidad del padre [...] a grado tal, que al que sorpren-

da vendiendo sotol, lo fusilo [...]

De acuerdo al testimonio de un periodista, te-
nía seis grandes salones de clases, tres para
niños y el resto para las niñas; estaban arre-
glados “como lo puede estar el mejor de la
república”.

todos mis proyectos”. Con Austreberta, Villa concibió dos hi-
jos: Francisco e Hipólito, este último nacido cuando el general
ya había muerto. Luz permaneció en Canutillo hasta 1922.

Una de las prioridades del general fue la instrucción de los
niños, así que al principio, mientras se construía la escuela de
Canutillo, contrató a la maestra Magdalena Bueno para que se
hiciera cargo de su educación. Diversos testigos señalan que era
frecuente ver al general acompañado de sus hijos y coinciden
en que, no obstante tener reglas estrictas, Villa era un padre
amoroso.

El general valoraba en mucho la educación, por lo que soli-
citó al gobierno profesores normalistas y exigió que cada niño
en el rancho asistiera a la escuela. Sin duda su mayor orgullo fue
el plantel Felipe Ángeles, dirigido por el profesor Jesús Coello
Avendaño y atendido por los maestros José Oviedo, Faustino
Celaya y Pedro Bastida, sustituidos después por Alfonso de Gor-
tari Pérez, Salvador Varela Reséndiz y Rodolfo Rodríguez Es-
calera, entre otros.

De acuerdo con el profesor Coello, aquella fue la primera
“escuela de concentración” que se estableció, llamada así por-
que los niños que vivían en los alrededores se reconcentraban
en la hacienda y se distribuían en las casas de los demás com-
pañeros para vivir ahí cinco días a la semana. A todos esos ni-
ños se les proporcionaba alimento, vestido y calzado, incluidos
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Convencido de que nunca se había dado
la debida atención al problema educativo del
país, Villa sabía, por la prensa, que los profeso-
res “morían de hambre” porque no les paga-
ban, pero en cambio muchos militares estaban
ricos, viviendo del presupuesto. En Canutillo
había logrado que alumnos y profesores estu-
vieran contentos, proporcionándoles a los pri-
meros todo lo necesario para instruirse; y a los
segundos respeto y pagos puntuales: “yo pre-
fiero pagar primero un maestro y después un
general, todo se puede hacer cuando se tiene
voluntad, [...] así, cuando yo muera, estos mu-
chachos que ahora estudian aquí, cuando sean
grandes y gente ilustrada, tendrán un buen re-
cuerdo [de mí]”, expresó al periodista de El
Universal, Regino Hernández Llergo. Villa con-
fesó que desde que estaba en Canutillo estu-
diaba unas cuantas horas. Uno de los maestros
señaló que al general le gustaba leer las bio-

74 ciencia • julio-septiembre 2010

Independencia y Revolución

grafías de grandes guerreros como Alejandro el Grande y Na-
poleón Bonaparte.

L a r e c o n s t r u c c i ó n y e l f u n c i o n a m i e n t o
d e C a n u t i l l o
El hecho de que el gobierno hubiera confinado a Villa en
Canutillo, lejos de reducirlo al anonimato, suscitó una gran
curiosidad para el público: todos los ojos estaban pendien-

tes de sus actividades, y muchos estaban deseosos de ver de
cerca la nueva vida del ex guerrillero. Parecía increíble que
estuviera convertido en agricultor y que, al parecer, hubiera
cambiado las armas por los instrumentos de labranza. En esta
época, diversos periodistas y cineastas visitaron al general con
la esperanza de obtener entrevistas o contratos para que actua-
ra en películas estadounidenses.

Carl A. Beers representante de la compañía W. G. Roe de
El Paso, Texas, llegó a Canutillo en septiembre de 1921, esperan-
do lograr un buen contrato. Este vendedor de maquinaria agríco-
la estaba al tanto de que Villa había invertido en caminos, nuevas

Figura 2. Vi l l a en 1920 con e l genera l Eugen io Mart ínez , durante las negoc iac iones de paz con e l

gob ierno de Adol fo de la Huerta .



estado, para que no se les echara a perder el
casco. Eustaquio, hijo del general Nicolás Fer-
nández, señaló que Villa tenía catorce caballos
anglo-árabes de registro, finísimos, que eran
cuidados como si fueran niños:

Había caballos que solamente se dejaban montar por

él, [...] los caballos eran de muy grande alzada, de

muchísima resistencia, el general pesaba como unos

cien, ciento diez kilos, más el equipo que lo acompa-

ñaba, como era la montura, armas y espuelas, pues le

daban un peso de ciento cuarenta, ciento cincuenta

kilos; sin embargo, cuando iba a cortar (separar) ga-

nado para vender en grande escala, ya fuera vacuno

o equino, se tenía que mover muy rápidamente en su

caballo y le aguantaba la corrida todo el día [...] y el

movimiento era trote y galope, trote y galope.

La existencia de ganado menor en Canutillo
parece haber sido mayoritariamente para el
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construcciones y maquinaria, y que apreciaba la eficiencia de la
moderna tecnología, por lo que deseaba adquirir tanta de ella
como le fuera posible. Advirtió que el general quería poseer a
manera de mascota, “cual si fuera uno de sus caballos favori-
tos”, un pequeño tractor. El agente no ocultó su admiración al
ver los logros alcanzados por Villa como agricultor.

Otro de los aspectos que Beers destacó fue el orgullo de Villa
por la escuela de Canutillo. Cuando preguntó a Villa cual sería
la solución para los problemas de México, éste le contestó: “tra-
bajo y educación”.

De hecho, Canutillo se convirtió en un pequeño pueblo con
su propia forma de gobierno y organización; había correo, telé-
grafo, carpintería, zapatería, sastrería, herrería, tienda, molino,
talabartería y planta de luz.

Los mecánicos atendían el mantenimiento de infinidad de
implementos agrícolas; los talabarteros asistían la conservación
de monturas y arneses del semoviente agrícola. Los herreros
fabricaban piezas para la reparación de maquinaria y, sobre
todo, hacían las herraduras para los caballos. El general Villa se
preocupaba de que los animales las tuvieran siempre en buen

Figura 3. En 1920 , rodeado de a lgunos de sus pr inc ipa les co laboradores , de izqu ierda a derecha :

R icardo Miche l , Migue l Tr i l lo , N ico lás Fernández y Sóstenes Garza .



autoconsumo. Pablo Méndez, cocinero de Vi-
lla, recuerda que el general se acostaba a más
tardar a las diez de la noche, porque se levan-
taba a las cuatro de la mañana. Para el desa-
yuno le preparaba menudo, carne seca y atole
blanco; la comida era a las tres de la tarde. Su
platillo favorito era el caldo de res. Por las no-
ches solamente tomaba atole blanco y nada
más. Era muy escrupuloso en la comida, aun-
que en la mesa nunca lo dominó el enojo
cuando encontraba algo que no le gustara. El
general no admitía que si había una hora seña-
lada para comer, la gente fuera a comer des-
pués o quisieran comer antes.

Villa no perdía oportunidad de presumir sus
logros en Canutillo. Tenía un local acondicio-
nado para establecer un expendio de carnes,
y un molino de nixtamal que había manda-
do instalar para que las mujeres no perdieran
tiempo en el metate. Y para que no arraigara la
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costumbre de recibir todo gratis, puso como condición que pa-
garan tres centavos o en su defecto una pieza de huevo.

Además de la reconstrucción, Villa cuidaba de que la hacien-
da se mantuviera ordenada y limpia, ya que no toleraba que
hubiera basura esparcida: "mi pueblo es muy sucio, señores [...] y
hay que irlos acostumbrando a que sean aseados. Es muy preci-
so quitarles los malos hábitos, para que después los gringos no
nos digan mugrosos [...], ¿no les parece señores? Yo soy agricul-
tor, ingeniero, carpintero, mecánico, hasta albañil. Si todos los
mexicanos fueran otros Franciscos Villa, otra cosa sería de mi pa-
tria, de mi raza [...] a mí sólo me faltó cultura”. El hogar que Villa
estaba edificando con tanto ahínco habría de disfrutarlo por es-
casos tres años, antes de que la traición cortara su existencia.

V i l l a f r e n t e a l a o p i n i ó n p ú b l i c a
Entre las muchas personas que visitaron a Villa en su últi-
mo refugio, sin duda la entrevista de Regino Hernández
Llergo, publicada en El Universal, el 15 de junio de 1922,

fue la que despertó mayores expectativas entre la clase política

Figura 4. Vi l l a en Canut i l lo , inspecc ionando una tr i l l adora . Co l . fami l i a V i l l a .



Hernández Llergo, en señal de respeto, invitó
al general a salir primero, lo cual rehusó. El
periodista relata que no insistió, porque sabía
que al general Villa no le gustaba tener a nadie
a sus espaldas.

No obstante haber condicionado la visita
de aquellos a no hablar de política, una tarde
Villa se sintió inclinado a hacer declaraciones
de sobremesa expresando que de diversas par-
tes de la República y de muchos distritos de
Durango le habían enviado cartas y comisio-
nes ofreciéndole apoyo para la candidatura al
gobierno de Durango, y solicitándole permiso
para trabajar en su favor.

En otra ocasión, también durante la sobre-
mesa (al parecer el comedor era el sitio prefe-
rido por Villa para platicar), comentó en una
ocasión que podría movilizar cuarenta mil hom-
bres en cuarenta minutos. “He tenido a mi
mando, señores, más de sesenta mil hombres
en la División del Norte, y muy bien organiza-
dos, señor.” A la pregunta que hicieran los pe-
riodistas sobre el número de peones ocupados
en la hacienda, el general señaló que en Ca-
nutillo no había peones, que todos eran me-
dieros: “hay, contando con los ranchos que
pertenecen a Canutillo, mil ochocientos hom-
bres, todos armados, con armas nuevecitas, y
parque suficiente. ¡Ya ve usted señor, todos es-
tán silencitos!”.

Otro aspecto de interés para Regino Her-
nández Llergo y sus acompañantes fue tratar
de indagar la opinión del general sobre los re-
sultados del Concurso de Exploración Nacio-
nal realizado por El Universal, relativos a los
comicios electorales próximos a celebrarse. La
encuesta ponía en primer lugar a Adolfo de la
Huerta, después a Plutarco Elías Calles y, fi-
nalmente, al ingeniero Palavicini. Villa res-
pondió que eran tres políticos distintos: “Fito
–como le decía a De la Huerta– es muy buen
hombre, y los defectos que tiene son debidos a
su bondad excesiva. Fito es un político que le
gusta conciliar los intereses de todos, y el que
logra esto, hace un gran bien a su patria. Fito
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nacional, sobre todo por el acento que Villa puso a sus propias
declaraciones.

La primera cita con Villa fue en su casa de Parral. Verlo le
causó un gran impacto: lo encontró alto, fornido y renqueando,
con una mirada “fuerte, penetrante, espantosa, de aquellas que
obligaban a cualquiera a bajar la vista".

Las condiciones puestas por Villa para recibir a los enviados
del periódico fueron básicamente dos: no hablar de política,
ni de nada relacionado con los hombres del gobierno, ya que
por esos días los periódicos insistían en que Villa tenía ambi-
ciones políticas, deseando lanzar su candidatura para el gobier-
no de Durango.

Los reporteros de El Universal fueron invitados a Canutillo
por quince o veinte días, que de acuerdo al general apenas al-
canzarían para que se dieran cuenta de todo. Tras su llegada, los
periodistas fueron invitados a cenar. El general Villa dijo, satis-
fecho, que todo lo que estaban comiendo y bebiendo eran pro-
ductos de la hacienda.

Después de la cena, el general fue el primero en levantarse,
abrió la puerta del comedor y cedió el paso a sus invitados.

Figura 5. En la t ranqu i l idad de l hogar . Co l . fami l i a V i l l a .



dial, y que conociendo su rusticidad, y su falta de preparación cultural,

la suple con una perfecta dedicación a sus labores agrícolas, mientras

aprende el inglés y perfecciona sus conocimientos en la lengua nacio-

nal. Que no tiene ninguna inquietud política y que, como todo buen

mexicano, ansía una paz permanente para México. Es un libre pensador,

es decir, un liberal que no ataca ninguna religión y respeta las creencias

de todos. Es partidario de que a cada uno le corresponda en el bienes-

tar de la vida lo que esté en relación con sus propias aptitudes y méri-

tos, y no admite un igualitarismo descabellado que mida a todos por

igual rasero. En su gran propiedad actual no admite licores, nunca usa él

mismo bebidas embriagantes y no se las permite a los demás. No fuma,

no es jugador y los días transcurren para él iniciando su trabajo a las cua-

tro de la mañana hasta que se pone el sol, para encerrarse después en

su biblioteca, donde cultiva su espíritu. Después de todo lo que se ha

dicho del general Francisco Villa, la realidad que nosotros hemos des-

crito fielmente demostrará a la República que no hay que desesperar res-

pecto al porvenir de un país que tiene hombres, que después de una

larga y azarosa vida de combate, pueden colgar el fusil y requerir el arado

para que la tierra, antes ensangrentada y estéril, se convierta en fecun-

da y productiva.

Los sondeos de Hernández Llergo y las declaraciones de Villa
han sido considerados como la verdadera raíz y razón de su ase-
sinato. Obviamente la correspondencia entre Villa y Obregón
permite ver que las relaciones entre ambos eran cordiales; sin
embargo, las cartas muestran un trato diplomático que distaba
mucho de ser sincero.

V i l l a y O b r e g ó n , u n a r e l a c i ó n e p i s t o l a r
La mutua animadversión entre Obregón y Villa se remon-
taba a la época en que éste había amenazado con fusilarlo
en la ciudad de Chihuahua; por otra parte, había sido una

granada villista la que dejó manco al sonorense. Asimismo, vale
subrayar que Obregón se manifestó abiertamente en el sentido
de no pactar con Villa la unificación al Plan de Agua Prieta; sin
embargo, forzado o convencido por el presidente Adolfo de la
Huerta de que el armisticio era la mejor manera de prevenir un
nuevo alzamiento, decidió confinar a Villa en Canutillo y res-
tringir sus desplazamientos.

No obstante las trabas que Álvaro Obregón –primero como
secretario de Guerra y luego como presidente de la República–
se empeñó en poner a Villa para mantenerlo aislado, éste se las
arregló para no permanecer inconexo con su entorno, lo que le
permitió ampliar y mantener las bases sociales que en una futu-
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es muy buena persona, muy inteligente y no se
vería mal en la presidencia de la República.”
Respecto a Calles, dijo que tenía muchas bue-
nas cualidades, pero también algunos defectos;
pero sobre todo, el general Villa no compartía
el punto de vista político de Calles de querer
resolver el problema obrero a base de radica-
lismo. Cuando tocó el turno de comentar so-
bre el porcentaje de votos alcanzado por Villa
en la encuesta –entre seis y siete mil votos–, el
general respondió: “y yo tendría más votos,
pero hay miles de mexicanos partidarios míos
que están silencitos, porque saben que yo es-
toy alejado de la política. Ellos esperan nomás
que les autorice para entrar en las elecciones y
aplastar a los demás, pero eso no será. Yo sé
muy bien que soy inculto; hay que dejar eso
para los que estén mejor preparados”.

Finalmente, el periodista resumió sus opi-
niones sobre Villa:

Desde luego se observa que el general Villa vive con

casa humilde, muebles sencillos y ropa sin alardes

ni ostentaciones. Que hace una existencia familiar

[…] rodeado de sus hijos. Que es hospitalario y cor-



en el sentido de que éste podría influir en las
elecciones que se avecinaban (en 1924). Si a
esto sumamos la hostilidad que guardaban tena-
ces adversarios, agraviados por pasadas accio-
nes de Villa, y se añade la traición de antiguos
correligionarios suyos, podemos entender la
rapidez con que se fraguó el complot para eli-
minarlo. El confinamiento en Canutillo puede
analizarse desde distintos puntos de vista, pero
lo que derivó de ello fue el temor que Villa
aún inspiraba en sus antiguos enemigos.

Guadalupe Villa Guerrero es licenciada, maestra y
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ra contienda electoral, propia o ajena, lo apoyarían. De ahí que
Obregón tratara de mantenerlo alejado de toda actividad que pu-
diera ser proselitista. En este sentido, uno de los ejemplos más
claros lo proporciona la siguiente carta, enviada por Villa al
presidente de la República, donde le manifestaba que:

Pude darme cuenta de las condiciones difíciles por que actualmente

atraviesa el proletariado en la región lagunera debido a la falta de tra-

bajos, condición que tiende a empeorar por la carencia de agua este año,

que impidió regar las tierras, habiéndose perdido ya la esperanza de toda

cosecha. Ya que de agricultores se trata, y en ese ramo estoy actualmen-

te comprendido, he querido ayudar en mi esfera de acción a los compa-

ñeros de La Laguna, y con tal fin convoqué a una junta de agricultores

en Torreón, a fin de discutir la mejor manera de aliviar esos males, o ver

de solucionar la situación. Inspirado en la mejor buena fe y con la más

sana intención, y con el objeto único de aliviar los males del que sufre,

propuse a los señores agricultores la inmediata apertura de trabajos, rea-

lizando obras de irrigación, con el fin de ocupar el mayor número de

braceros posible, pagándoles como cuota mínima un peso en lugar de 75

centavos que perciben actualmente, evitando así que buenos campesi-

nos, al verse sin trabajo, se pudieran dedicar a cometer actos de pillaje

para tomar alimentos de donde los hubiera.

La respuesta de Obregón fue que ya se encargaría él de solucio-
nar el problema y le daba las gracias por su intervención.

El hecho de que se diera a la publicidad que Villa tenía am-
biciones políticas propias alertó a los hombres del gobierno,
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Figura 6. Retrato de famil ia . De izquierda a derecha: Octavio, Juana María;

detrás de e l los Micae la , e l genera l con Franc i sco en brazos , Austreberta

Renter ía , Ce l i a y Agust ín . Co l . fami l i a V i l l a .


