
Recuerde el alma dormida,
avive el seso e despierte
contemplando…

JORGE MANRIQUE, 
Coplas por la muerte de su padre

E l  s e s o

xisten dos fronteras fascinantes de la ciencia, una exterior y la otra in-
terior. La exterior tiene que ver con el mundo manifiesto; con el origen,
constitución y evolución del cosmos, de la vida, de la materia. La interior
se refiere a la naturaleza de la conciencia, del ser más íntimo.

Las dos cuestiones sin duda se entrelazan, pues “cosmos”, “vida”, “materia”, ¿no
son acaso construcciones y conceptos de la mente, independientemente que 
allá afuera exista un mundo colosal y todavía opaco que deseamos vislumbrar? ¿No
es igualmente cierto que espíritu y materia se tocan, se traslapan, se confunden y
se funden cuanto más penetramos la relación entre mente y cuerpo, entre con-
ciencia y cerebro? ¿Y no resulta entonces paradójico que permanezca en el fondo
de esta cuestión el antiguo y recalcitrante problema mente-cuerpo, ese estupor que
nos causa contemplar la aparente divergencia entre aquello que se siente, se quiere
o se piensa y la fisiología del cerebro? ¿Qué es en definitiva este mundo furtivo de
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sensaciones, pensamientos, emociones, recuerdos,
intenciones, creen cias o sueños? Este ámbito de la con-
ciencia, lo más íntimo, lo más mío, ¿de dónde surge y
qué relación tiene con el mundo, con la vida, con el
cerebro, con la cultura?

Estas cuestiones, competencia añeja de los filóso-
fos, han venido a dar en manos de los neurobiólogos,
pues hoy en día pocos dudan que la conciencia o bien
es función del cerebro, es la actividad misma del teji-
do nervioso, o en caso de ser diversa de esta actividad,
necesariamente surge o se encarna por ella. Es decir,
independientemente de si creemos que la conciencia
es diversa del mundo o es expresión de la materia viva
organizada, el cerebro es crucial para que ocurran los
olores, sabores, colores, dolores, significados, planes,
metáforas, símbolos, actos o ensueños que pueblan y
especifican la mente humana.

La conciencia parece ser una adquisición reciente
en la historia del planeta; una realidad muy diferen-
te a la materia que había evolucionado previamente,
co mo la llegada de algo nuevo en la antigua factura 
del cosmos. Pero el surgimiento de lo mental no ocurre
súbitamente, pues está íntimamente ligado a la vida y
es un fenómeno de raigambre biológica, con relación
pasmosa a cúmulos de células nerviosas en caudalosa
intercomunicación, mediante potenciales eléctricos,
en la masa encefálica. A pesar de este vínculo induda-
ble entre vida y conciencia, seguimos experimentando

un profundo estupor ante esta relación, ante el ca-
rácter psicofísico del seso humano, que viene a ser el
meollo actual del añejo enigma que fue sucesivamente
debatido como espíritu-materia desde Platón, como
mente-cuerpo desde Descartes, y como conciencia-
cerebro en la ciencia actual.

Debo justificar mi uso y predilección por el vocablo
“seso”, de origen y uso tan popular que se antoja lite-
ralmente vulgar, pues la palabra tiene una raíz preclara
y grácil: proviene del latín sensus: aquello que siente y
percibe; es decir, la masa encefálica que me ha intriga-
do toda la vida no sólo por su exquisita constitución,
sino por su trascendente función psicológica y el aún
incomprensible vínculo entre ambas.

¿Incomprensible vínculo? Quizás, pero no inexplo-
rable, y menos aún hermético u opaco, como trataré de
mostrar en el resto de este ensayo para que, con la lec-
tura de los otros de la sección, el curioso lector se deva-
ne los sesos.

E l  e n i g m a

¿Cuánto conocemos sobre la relación del cerebro
con la conciencia? Mucho, en cierto sentido, y de -
sesperadamente poco en otro. Se sabe mucho so -

bre la “localización” de las funciones mentales, lo cual
les otorga un lugar en el cerebro, es decir, un foco en
el espacio.

Desde mediados del siglo XIX, cuando el anatomista
francés Paul Broca descubrió la zona del lenguaje ar -
ticulado en la base del lóbulo frontal izquierdo de
pacientes con afasia (que no podían articular o com-
prender el lenguaje), la evidencia se ha acumulado, y
ha explotado recientemente con las imágenes cerebra-
les obtenidas por técnicas de visualización como la to-
mografía de positrones o la resonancia magnética.

Con algunas variantes, las operaciones mentales,
como la percepción, el miedo o la memoria han mos-
trado estar localizadas, o mejor dicho, implican y re -
quieren de la actividad de zonas específicas del cerebro
para manifestarse. Sin embargo, esta evidencia topoló-
gica no aclara cómo cada región procesa una particular
función mental o cierta cualidad de la experiencia,
como es el sentir de un dolor. El problema es peliagudo
porque el cerebro, constituido por módulos discretos
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distinguibles por su situación, su estructura, su filoge-
nia o su función, es bastante homogéneo como tejido
celular. Es decir, la urdimbre nerviosa está siempre
compuesta por ensambles de neuronas y células glia-
les que forman redes celulares conectadas por sinapsis,
que utilizan escasos transmisores químicos y se comu-
nican mediante potenciales eléctricos idénticos, dispa-
rados en ciertos códigos de frecuencia. ¿Cómo es que si
se activa una red en un sitio experimentamos el color
rojo, si se activa una comparable en otro no muy leja-
no percibimos un tono musical, o en un tercero com-
prendemos el significado de una palabra o notamos el
olor del ajo? ¿Cómo es que una base física tan homo-
génea da lugar a fenómenos radicalmente distintos?
Desconcertante enigma.

Otro ejemplo de esa liga y de este enigma. Mucho
sabemos de las drogas que afectan la conciencia, los lla -
mados psicofármacos. Existe información profusa so bre
los extraordinarios efectos mentales de alucinógenos,
ansiolíticos, narcóticos y antidepresivos. Además, se
co noce en bastante detalle con cuáles receptores neu-
ronales se enganchan, y de qué manera afectan a las
neuronas que los detentan y módulos en los que abun-
dan. Nadie duda que deba existir una manera en que
los fármacos psicotrópicos actúen en el cerebro, que ex -
plique sus efectos mentales. Sin embargo, desconoce-
mos, por ahora, cómo estos efectos neurofisiológicos a
nivel celular se traducen finalmente en dramáticos 
y relativamente particulares cambios de conciencia.

Otro ejemplo más. Existen unos 40 módulos en las
regiones posteriores del cerebro que procesan informa-
ción proveniente de la retina. Cada módulo se espe-
cializa en alguna característica del campo visual, como
líneas, texturas, sombras, color, orientación, y sin em-
bargo ignoramos cómo se produce la imagen conscien-
te, la percepción visual. En este inciso se da un progre-
so notable, pues ocurre un enlace funcional entre los
módulos del sistema visual necesario para la concien-
cia, porque los diversos conglomerados de neuronas se
acoplan, produciendo impulsos a una frecuencia muy
alta, alrededor de los 40 Hertz (Koch, 2005). Como
una orquesta, los diversos módulos se articulan funcio-
nalmente, y esto es necesario para que podamos dis-
frutar de una escena visual. Sin embargo, no sabemos
si la escena que vemos es una experiencia interna de

esa descarga, si son dos procesos acoplados, si tienen
una identidad difícil de discernir o si la imagen cons-
ciente emerge del enlace funcional de manera aún no
descifrada.

E l  v í n c u l o

El enlace entre los módulos cumple con uno de los
requisitos mejor planteados para el fundamento
cerebral de la conciencia: el llamado acceso global

(Chalmers, 1996). La conciencia es una función unifi-
cada y conformada por contenidos tan diferentes como
las prolíficas sensaciones, la inmensa gama de las emo-
ciones, los innumerables recuerdos, las proteicas ideas,
las arraigadas creencias o las creativas fantasías. La
conciencia no sólo puede acceder a cualquier conteni-
do procesado en módulos separados, sino que, en un
solo momento, puede recrear varios a la vez en una
experiencia compleja. Por esta razón, el fundamento
cerebral de la conciencia debe tener acceso a múltiples
sectores del encéfalo.

Como veremos más adelante, el correlato nervioso
de la conciencia puede ser una función similar a una
bandada de pájaros que enlaza, de manera cinemática,
hipercompleja, coherente y sincrónica, a los diversos
módulos cerebrales. En tanto sistema dinámico, esta
función adquiriría propiedades emergentes cualitativa-
mente novedosas con las aptitudes que caracterizan a
la autoconciencia o a la voluntad.

La disposición o acceso global es un principio me -
to dológico prometedor, pues puede ser usado como un
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puente que puede tenderse en esa tremenda grieta que
sigue entorpeciendo el sendero hacia la resolución del
enigma mente-cuerpo. Ya vimos que, a pesar del pro-
greso inmenso en la investigación, topamos siempre
con un punto ciego, y la conciencia evade tercamente
una explicación diáfana. Los filósofos han denomina-
do a este impasse “la brecha explicativa”, pues no exis-
te una demostración satisfactoria que aclare cómo las
funciones cerebrales se vinculan con la experiencia
consciente.

Entre otras razones, la brecha explicativa se debe a
que no tenemos acceso directo a la conciencia ajena;
no tenemos un concienciómetro que nos revele lo que
piensa o siente un sujeto. Las imágenes cerebrales son
una ventana parcial a la mente ajena, pues al detectar
las zonas cerebrales que están activas en un momento
dado podemos aventurar si un sujeto está viendo,
oyendo, hablando o sintiendo emociones. Es un pro-
greso espectacular y decisivo, pero estamos aún lejos
de penetrar los contenidos de la mente; por ejemplo, 
en qué piensa o qué imagina el sujeto, y más aún de 

co nocer las cualidades: el qué se siente experimentar
un determinado estado de conciencia. Para ello es ne-
cesario recurrir y afinar el recurso tradicional para 
analizar la conciencia: el informe verbal en primera
persona, lo que alguien dice sobre lo que piensa, siente,
imagina, planea y experimenta.

Naturalmente, se ha considerado que este acceso es
científicamente defectuoso, por su naturaleza subjeti-
va. Pero esto es, en buena medida, incorrecto, pues a
diferencia de la introspección anecdótica de los ini-
cios de la psicología experimental, en el laboratorio de
Wundt en el siglo XIX, la moderna investigación utiliza
instrumentos depurados y calibrados para que los indi-
viduos expresen sus estados internos, lo cual permite
una rigurosa comparación intersubjetiva compatible
con el resto de la ciencia. Este tipo de dispositivos, co-
mo pueden ser interrogatorios sistematizados y compa-
rables entre sujetos, hacen de la introspección metódi-
ca una herramienta útil y valiosa para proporcionar
datos de funciones mentales, incluyendo la concien-
cia. Estos datos pueden entonces ser correlacionados
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con datos neurofisiológicos obtenidos en paralelo, co-
mo propone la neurofenomenología de Francisco Va-
rela (1996) o el análisis narratológico de los textos
fenomenológicos (Díaz, 2007).

Como todas las técnicas científicas, estos recursos
son imperfectos y mejorables. En esta ruta metodoló-
gica podrían llegar a plantearse autoexperimentos en
los cuales un investigador o un voluntario debidamen-
te entrenado examine las imágenes funcionales de su
propio cerebro al tiempo que experimenta actividades
mentales. Con suficiente entrenamiento, nuestro auto-
cerebroscopista pudiera establecer ligas o correlaciones
recurrentes entre los datos de su introspección y los
datos que observa en su cerebro, pues estaría empal-
mando métodos en primera y tercera persona. Algo así
ya ocurre en experimentos de biorretroalimentación
(biofeedback) en los cuales los sujetos aprenden a con-
trolar su actividad electroencefalográfica mediante el
cultivo de ciertos estados mentales que favorecen una
u otra banda del electroencefalograma, siempre y cuan-
do tengan algún acceso a la actividad eléctrica. No
caben muchas dudas de que éstas y otras posibles ave-
nidas de acceso al proceso psicofísico van a progresar
en el futuro próximo.

L a  p i r á m i d e

En otras ocasiones (Díaz, 2006, 2007) he plantea-
do una teoría emergente y dinámica sobre el fun-
damento nervioso de la conciencia basada en dos

hipótesis sucesivas que se apoyan en evidencias pro-
venientes de las neurociencias, en aproximaciones a
las ciencias de la complejidad y en varios argumentos
filosóficos.

La primera de las hipótesis es que la conciencia
emerge junto con el nivel más elevado de la función
cerebral, es decir, en el órgano completo, gracias a su
conectividad intermodular. Para fundamentar esta idea
es necesario aceptar un concepto generalizado en las
neurociencias: a saber, que el cerebro es un órgano ex -
citable y sensible especializado en operar información,
y que en ello radican todas las actividades mentales,
incluyendo la conciencia.

Este concepto o requisito informacional se justifica
por varias razones, pues la capacidad de cómputo del

cerebro, tomando a la sinapsis como un código binario
de información, sería del orden de los 100 millones de
megabits. Esta enorme cifra es probablemente inferior
a la realidad, pues la sinapsis no sólo tiene dos estados
funcionales que fueran equivalentes al 1 y 0 en que se
basa la computación, sino tres estados posibles: exci -
tación, reposo e inhibición. Además, existen señales
subumbrales y una densa maquinaria molecular de
información intracelular.

Ahora bien, para especificar mejor el requisito in -
for macional de la conciencia, es necesario postular
otro principio fundamental de la organización del siste-
ma nervioso, en el sentido de que la información es
procesada en el cerebro en los siguientes seis niveles de
complejidad, en cada uno de los cuales sufre una ga -
nancia cualitativa de integración, densidad y alcance:

1) Molecular: los componentes químicos del cere-
bro que intervienen en la transmisión de infor-
mación (neurotransmisores, receptores, canales
iónicos, etcétera).

2) Celular: el conjunto de las células cerebrales
(neuronas y glía).

3) Intercelular: los diseños y enlaces funcionales
entre neuronas (columnas, redes neuronales, cir-
cuitos de retroalimentación, etcétera).

4) Modular: el conjunto de los módulos cerebrales
y sus interconexiones (áreas de Brodmann, nú-
cleos subcorticales, etcétera).

5) Orgánico: la integración de los diversos módulos
cerebrales en el encéfalo (conectividad cere-
bral, el proceso dinámico de la actividad inter-
modular).

6) Organísmico: la integración del sistema nervioso
con el resto de los sistemas corporales (los siste-
mas sensitivo-motores, neuroendócrinos, auto-
nómicos, etcétera).

El requisito central para fundamentar la emergencia 
de la conciencia estriba en establecer que los niveles de
organización cerebral están constituidos de una mane-
ra piramidal (véase Figura 1), pues el número de sus
componentes es mayor en los niveles inferiores, en
tanto que la integración de la información es sucesiva-
mente mayor en los niveles superiores. Esta pirámide
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neuropsicológica insinúa que existe una cascada ascen-
dente de información, por la cual los órdenes nerviosos
inferiores estipulan e influyen en los superiores, pero
también un enriquecimiento funcional progresivo,
debido a la convergencia de estratos ascendentes, en
una síntesis sucesiva que finalmente desemboca en el
sentir y el percatarse propios de la conciencia a ni-
vel del órgano íntegro y funcional en un organismo
situado en relación con el resto del mundo.

La información fluye horizontalmente en cada ni -
vel, pero también lo hace verticalmente en ambos 
sentidos. En cada nivel ocurre un brinco cualitativo,
manifestado por la emergencia de una novedad funcio-
nal que resulta de una coordinación en masa del nivel
previo, y es por ello consecuente concebir a la repre-
sentación mental como una modificación plástica a
todos sus niveles y en varios de sus aspectos, incluyen-
do el vértice consciente.

De acuerdo con el procesamiento estratificado de
información y el esquema piramidal de la función
cerebral, se refuerza y especifica la hipótesis de que la
conciencia y las aptitudes neurológicas correlaciona-
das con ella constituyen dos aspectos que surgen de esa
jerarquía funcional en el nivel orgánico del cerebro,

gracias a la eficiente conexión entre sus módulos. No
sería necesario que todos los módulos del cerebro se
activen durante el procesamiento consciente, pero sí
que se encuentren disponibles conforme algunos de
ellos se van activando sucesivamente para dar lugar a
secuencias de operaciones conscientes.

Ahora bien, una vez que surge esta función de alta
jerarquía y enorme valor que suponemos correlaciona-
da con la conciencia, ésta sería capaz de ejercer una
causalidad descendente, y modificar la operación de los
órdenes o estratos más básicos. Esto explicaría, entre
otras cosas, la conducta voluntaria, pues una decisión
consciente que desemboca en acciones específicas no
sería un evento puramente psicológico o espiritual,
sino uno psicofísico cuya contraparte neurológica sería
plenamente capaz de dar origen a movimientos y ac-
ciones emprendidas con un objetivo y un propósito.
Así, el libre albedrío aparece compatible con el deter-
minismo biológico de un órgano celular como el cere-
bro. Éste, como bien lo expresa Juliana Gon zá lez en
otro artículo de este mismo número de Ciencia, adquie-
re propiedades verdaderamente neuroéticas, en virtud
de su propio funcionamiento jerárquico y progresivo
que da origen a la autoconciencia.

E l  e n j a m b r e

Para afinar la hipótesis de que la conciencia surge
en el nivel orgánico gracias a la conectividad inter-
modular, he establecido una hipótesis particular en

referencia al posible correlato nervioso más específico
de la conciencia. En esencia, este correlato nervioso de
la conciencia puede ser una función similar a una ban-
dada de pájaros o a un enjambre funcional que enlaza
de manera cinemática, hipercompleja, coherente y sin-
crónica a diversos módulos cerebrales. Esta hipótesis se
justifica con datos neuroanatómicos, neurofisiológicos
y propiedades de los sistemas complejos. Veamos.

El cerebro humano contiene aproximadamente 400
módulos, áreas, núcleos y zonas corticales y subcorti-
cales bien delimitadas por la neuroanatomía, que fun-
cionan como estaciones que procesan información
relativamente especializada e intercambian sus opera-
ciones mediante unas 2 mil 500 fibras o haces inter-
modulares que constituyen la conectividad del órgano
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(Figura 2). Se puede defender la idea de que la comple-
jidad de la información sufre una ganancia sustancial
de atribuciones por la conectividad de los módulos,
que desemboca en la conciencia. En este sentido, es
verosímil suponer que en el cerebro consciente ocurre
un flujo coherente de activación constituido por una
dinámica intermodular que puede adquirir las propie-
dades globales de una bandada de pájaros o un enjam-
bre inteligente.

Esta noción se fundamenta tanto en el notable
com portamiento unificado de grandes conjuntos de
aves o insectos, que han sido modelados parcialmen-
te por las ciencias de la complejidad, como en el
comportamiento cooperativo de poblaciones masivas
de neuronas. En tanto función propia de un sistema
complejo situado fuera del equilibro, la autoorgani-
zación de pautas funcionales de alto nivel del cere-
bro justifica la idea de que un acoplamiento dinámico

entre módulos pueda llegar a manifestar capacida-
des cognitivas superiores, como es precisamente la
conciencia.

La dinámica intermodular del cerebro se concibe
en ton ces como un proceso emergente, autoordenado,
desatado, sincrónico, hipercomplejo, altamente coheren-
te y espaciotemporal apto para navegar, pulular, girar,
escindirse o afluir a través del encéfalo, y para enlazar
sus diversos subsistemas de forma veloz y efectiva. De
la misma manera, su putativa contraparte subjetiva, 
es decir, el procesamiento consciente, es un proceso en
desarrollo emergente, atencional, voluntario, unificado,
complejo, cualitativo y narrativo capaz de acceder, coor-
dinar e integrar múltiples mecanismos de información
locales.

La hipótesis plantea que la transformación cons-
ciente de información se correlaciona momento a
momento y término a término con el procesamiento
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que se despliega entre módulos cerebrales, en forma 
de una dinámica tipo parvada o enjambre. En tanto
sistema emergente, la dinámica intermodular del cere-
bro surgiría por la convergencia de la organización
ascendente (bottom-up) de los diversos niveles de ope-
ración de la pirámide cerebral, y por el influjo des-
cendente (top-down) sobre el propio cerebro de los
contextos social y ambiental de la información en 
los que el individuo está inmerso, adquiridos a través
de los sistemas de percepción y aprendizaje, y recreados
mediante el pensamiento y la imaginación.

E l  e p i c e n t r o

Dado que la conciencia está concebida como el
fenómeno emergente más encumbrado de los siste-
mas cerebrales, éste adquiriría no sólo vigorosas

capacidades de navegación en el encéfalo semejantes a
una bandada o a un enjambre, sino propiedades causa-

les en la jerarquía cerebral. Una decisión consciente-
mente tomada, un deseo conscientemente asumido, una
creencia conscientemente detentada, en tanto poseen
un aspecto neurofisiológico de alta jerarquía, pueden y
deben influir en una cadena de eventos nerviosos que
desemboquen en cambios fisiológicos, comportamien-
tos, expresiones y acciones. A su vez, esta capacidad
expresiva de los sistemas conscientes a través del mo -
vimiento, del lenguaje y la acción del individuo tiene
efectos trascendentes sobre el sistema social y cultural,
afectándolo en mayor o menor medida me diante ac-
tos, expresiones simbólicas, rituales, teorías científicas,
productos de arte o técnica.

La adaptación iterativa y recíproca entre el medio
social y el cerebro resulta así en la producción de un
enjambre consciente de actividad intermodular, donde
el mecanismo de adaptación se basa en la conducta
resultante en el contexto de las restricciones ambien-
tales. Se trata de una interdependencia y una coevolu-
ción de pautas cerebrales y culturales. El antropólogo
Roger Bartra (2007) postula un “exocerebro” para
identificar a este conjunto simbólico del medio social
como una prótesis cultural, en estrecha conjunción
evolutiva y causal con la conciencia subjetiva.

Estas últimas nociones pueden reconciliar y armo-
nizar las dos corrientes académicas relevantes al tema
de la conciencia que se han mostrado tradicionalmen-
te antagónicas, y aun hostiles, en su entendimiento.
Por una parte la corriente biológica adjudica íntegra o
predominantemente el fenómeno consciente a la ope-
ración del cerebro, sin la cual, en efecto, la conciencia
no puede concebirse más que en una dimensión espi-
ritual y sobre la que no puedo discurrir sobriamente,
pues se me dificulta concebir una conciencia descarna-
da y aún más demostrarla, aunque no tengo inconve-
niente en admitir un alma o un espíritu de naturaleza
psicofísica, entendidos como los enérgicos procesos de
información autoconsciente, deliberada y creativa que
acontecen en buena medida gracias a la interacción
entre un individuo y su entorno. Por otro lado, parti-
cularmente desde Marx, las ciencias sociales conside-
ran a la conciencia individual como un producto de la
sociedad, de la ideología, de los valores, del lenguaje y,
en una palabra, de la cultura en la que el individuo se
gesta y expresa, lo cual es también un hecho sobresa-
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liente de su naturaleza. Sin duda, la conciencia no es
concebible sin el concurso histórico, fáctico, conduc-
tual, sistemático, consonante y constante de ambas
esferas: la cerebral de índole biológica y la cultural de
carácter social. La convergencia de los dos factores de-
termina a la conciencia, pues el neurobiológico esta-
blece la posibilidad y la arquitectura temporal de los
procesos conscientes, en tanto que sus contenidos es-
tán en relación estrecha con el enorme y creciente
acervo de elementos simbólicos que son productos de
la acción humana y evolucionan de manera vigorosa
en los procesos pautados de la cultura.

De esta manera, el proceso consciente existe y
cursa dotado de tres principios unificados: el neurobio-
lógico, el fenomenológico y el cultural, que hacen de
él una fuerza distintiva de la vida en este planeta la
cual, como parte esencial de su devenir, constituye fi-
nalmente la historia. La conciencia surge entonces
como un fenómeno convergente y vital abocado al
mundo interno del individuo y al mundo externo de la
comunidad humana. Este devenir lúcido, esta cinemá-
tica espontánea, a la vez biológica, psicológica y social,
provee a la conciencia de características tan preciadas
y sorprendentes como la libertad de acción, la intros-
pección, la empatía, el goce estético, la cosmovisión o
la capacidad de engendrar conocimiento y aplicarlo
mediante la inteligencia. Por todo ello, la conciencia
se erige como auténtico epicentro de la persona y la
cultura humanas.
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