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El placer de leer
narrativa policiaca

La  presente  co laborac ión  es  una  c rono log ía  de  cómo se  aprox imó 

e l  autor  a  l a  nar ra t i va  po l i c i a l .  Expone ,  además ,  a l gunos  a t rac t i vos 

que  encuentra  en  e l l a  y  sug ie re  a lgunas  de  l a s  obras  más  reputadas 

y  út i l e s  para  acercar se  a l  género .

E
l hermoso cuento “El caballo de coral”, del cubano Onelio Jorge Cardoso, 
dice que el hombre siempre tiene dos hambres: la de bienes materiales y la 
de alimentos intelectuales. Desgraciadamente, muchos se hartan de cosas 
que se miden y se pesan, pero están anémicos de los bienes culturales que 

entrañan un conocimiento del mundo, de las cosas y de los seres humanos. No 
procuran un alimento que regala placer intelectual.

Las campañas gubernamentales que ordenan leer una cantidad de minutos dia-
rios están destinadas al fracaso porque ponen el mensaje en boca de cantantes y 
actores que todo mundo sabe que no leen ni en defensa propia. Si se manejara la 
lectura como una fuente de placer, otro gallo podría cantar para los mexicanos.

El placer de leer lo tengo sobradamente comprobado, pero además debo decir 
que me he ganado la vida enseñando a leer (sin metáfora, porque fui profesor de 
educación primaria), fomentando la lectura e impartiendo cursos especializados  
de lecturas mexicanas y latinoamericanas.
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Leer textos policiacos se convirtió para mí en una verdadera aventura detec- 
tivesca y pude comprobar cuánta razón hay en el adagio “el autor no elige sus 
temas; son los temas quienes lo eligen a él”. Quizá pudiera hablar de destino si 
consentimos, con el poeta español José María Álvarez, que “el azar es una oscura 
servidumbre”. O si suscribimos la frase de Borges: “Y todo encuentro casual era 
una cita.”

Empecé a escribir recensiones de libros en 1979, en la revista Tiempo. Com-
praba para reseñar los libros que eran de mi interés, pero también, con el pretexto  
de la colaboración semanal, iba llenando los huecos que ostentaba al terminar una 
licenciatura en Letras Hispánicas. Y un buen día, en unos almacenes que vendían 
ropa, aparecieron unas mesas colmadas con los saldos de las novelas policiacas que 
había publicado la editorial Bruguera en España. 

Entusiasmado por sus cuartas de forros, que en aquellos tiempos eran confiables 
y no los mentideros en que hoy las tienen convertidas las editoriales comerciales, leí 
novelas de Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Chester Himes, Jim Thomp-
son, Horace McCoy, Leonardo Sciascia, Giorgio Scerbanenco y Boris Vian, entre 
las que recuerdo. Ignoraba que las mesas de Almacenes García me habían regalado 
(sin metáfora, porque eran libros baratísimos) el conocimiento de los clásicos del 
género policial en sus dos vertientes: la de enigma y la negra. Tampoco sabía en 
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aquel momento que la segunda es el relato detectivesco 
que pone el acento en las condiciones sociales. 

Para la década de 1980 ya era cliente frecuente de 
las librerías de viejo desperdigadas por Avenida Hidal-
go, Donceles, San Juan de Letrán (todavía no se llama-
ba Eje Central) y Santa María la Redonda, a un costado 
de la plaza de Garibaldi. Junto a un teatro de burlesque 
había un galerón con saldos de Tor, Siglo Veintiuno y 
El Séptimo Círculo, que hacía Borges con sus amigos 
y también con su señora madre, quien tradujo varios 
libros para la colección. Milagrosamente llegaron tam-
bién los libros del Centro Editor de América Latina, 
con sus beneméritas antologías.

Me sucedió lo que al burro que tocó la flauta, por-
que de la noche a la mañana me vi dueño del saber de 

los clásicos del género: desde los narradores de puro 
enigma tipo Conan Doyle y Agatha Christie, hasta los 
duros estadounidenses, y algunos destacados autores 
sudamericanos como Borges, Bioy Casares, Victoria 
Ocampo, Enrique Amorim y Adolfo Pérez Zelaschi. 
Leí de todo, incluso a Georges Simenon, porque es- 
taba encandilado por el enigma de los primeros y la 
calidad de la prosa de los segundos, con sus diálo- 
gos relampagueantes y el fasto social que prodigaban 
los estadounidenses.

En aquella época no advertía la diferencia que los 
manuales hacían entre literatura de enigma y novela 
negra, pero no me importaba porque yo ya había ele-
gido la literatura detectivesca dura, de planteamiento 
social y artístico, porque el relato de enigma ajedrecís-
tico me parecía limitado. La novela negra era más que 
un relato de enigma, porque entregaba las historias de 
seres patibularios y apabullados por la vida. Tiempo 
después, cotejando fechas de publicación, descubrí que 
el relato de enigma no había evolucionado hasta ser 
novela negra, como algunos decían, sino que los dos ti-
pos de novela habían sido contemporáneos y cada uno 
había encontrado su público lector.

Vino después un momento de exquisitez cuando  
empecé a leer, en las bellas ediciones de Alianza Edi-
torial, a los autores que yo ya conocía. Y se dio el en-
contronazo con las famosas antologías de Borges y Bioy 
Casares, junto con los casos de don Isidro Parodi, que 
Borges y Bioy firmaron con el seudónimo de Hono-
rio Bustos Domecq. Hoy mi afición por este tipo de 
obras ha seguido un proceso inverso, porque atesoro las 
ediciones rústicas que voy encontrando de libros que 
se publicaron hace muchos años en México, España, 
Chile y Argentina. Gracias a la lectura de la novela 
negra italiana y estadounidense nunca pude suscribir 
la estrambótica declaración de Ricardo Garibay, quien 
definió la novela policiaca como una adivinanza para 
idiotas que dura 200 páginas. Y esto fue todavía me-
nos posible después de haber leído los ensayos sobre 
el género que escribieron autores tan admirados como 
Alfonso Reyes y Somerset Maugham.

Pues bien, mis hallazgos de los clásicos del enigma y 
del relato duro fueron muy gratos por las piruetas inte-
lectuales de los primeros y el exotismo de algunas obras 
de Christie; pero me anclé en Hammett, Chandler y 
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compañía porque topé con libros que no conocían los 
tiempos muertos y mostraban una sociedad corrupta, 
ajena al jardín ordenado con que siempre había visto 
aludida la sociedad estadounidense. Además, la violen-
cia racial que señorea el mundo negro quedaba expues-
ta con brutalidad y engendraba personajes complejos 
pero sumamente atractivos. El realismo, aunado a la 
denuncia social que yo había conocido en la literatura 
latinoamericana, aquí daba un vuelco y se volvía agre-
sivo, relampagueante, más eficaz que la exposición de 
taras que yo había visto en nuestras letras.

Como tarde o temprano tenía que suceder, de la 
mano de Borges y Bioy Casares me pregunté cómo se 
había cultivado el género en América Latina en gene-
ral, y en México en particular. Y la respuesta la encon-
tré en otra librería de viejo, en la calle de Humboldt, en 
otro galerón que desapareció después de haberme rega-
lado un libro de Donald Alfred Yates: El cuento policial 
latinoamericano. Era un libro que publicó don Pedro 
Frank de Andrea en sus famosas antologías. Allí surgió 
otra historia que ya he contado en un artículo llamado 
“Guardián de cementerios”, que publicó la poblana re-
vista Crítica y que se encuentra fácilmente en Internet. 

Concluyo: la narrativa policiaca me dio el placer de 
leer historias enigmáticas, de virtuosismo intelectual, 
de denuncia social y de exotismo. El suspenso, que 
nutre esta narrativa, es un atractivo para quien gusta  
de este platillo, que hoy anda maridado con un tipo de 
narración que es fruto de nuestro tiempo y de la des-
vergüenza de los políticos mexicanos que no tienen 

dignidad y acatan servilmente todo lo que ordenan el 
imperio y las transnacionales: el narcorrelato. Éste, en 
obras de calidad como La doble vida de Jesús (2014) de 
Enrique Serna, o las diversas novelas de Bernardo Fer-
nández, tiene la virtud adicional de mostrar cómo se 
tejen las relaciones sanguíneas entre traficantes, políti-
cos y autoridades de la más diversa índole.
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