
l eminente patólogo de la Universidad de Yale y gran investigador y cien-
tífico Lewis Thomas, mejor conocido por sus excelentes ensayos sobre
aspectos conceptuales y filosóficos sobre la ciencia biomédica, publicó un
ensayo que intituló “La membrana más grande del mundo” en su libro Las

vidas de la célula (1976). En este escrito nos revela su visión de la Tierra y el con-
cepto de la membrana que la rodea en los términos siguientes: “vista desde la Luna,
lo que más sorprende de la Tierra, y lo que corta la respiración, es que está viva. Las
fotografías muestran la superficie de la Luna seca y molida, muerta como un viejo
hueso calcinado. Arriba, flotando libremente dentro de una membrana húmeda y
resplandeciente de brillante cielo azul se encuentra la Tierra naciente, la única cosa
exuberante en esa parte del cosmos. Si pudieran verse con suficiente detalle, se
verían los torbellinos de las grandes corrientes de nubes blancas, cubriendo y des-
cubriendo grandes masas de tierra. Si se hubiese mirado durante mucho tiempo, a
escala geológica, incluso se habrían visto los continentes en movimiento, deslizán-
dose sobre sus placas tectónicas calentadas por el fuego de abajo. La Tierra tiene el
aspecto organizado y autoestructurado de una criatura viva, llena de información y
maravillosamente diestra para manejar la luz solar”. La membrana terráquea es un
conjunto de gases que llamamos atmósfera y que cubre a todo el planeta.

Más adelante especula sobre el sentido de la membrana y su utilidad en los sis-
temas biológicos. La membrana es necesaria para atrapar energía y retenerla, al-
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Esta visión de la Tierra como un gran cuerpo vivo flotando
en el espacio es compartida por muchos desde que fue posible
fotografiarla desde los vehículos espaciales. Contemplar las
magníficas fotografías de nuestro planeta permite solidarizarse
con la visión de Thomas y las descripciones de Sagan. Si las com-
paramos con las superficies rocosas, áridas o cubiertas de gases
y nubes extrañas de otros planetas, las nuestras muestran una
belleza inigualable y una estructura compleja que invita a la
especulación sobre su origen y función.

L a  T i e r r a  v i v i e n t e
La idea de que la Tierra está viva probablemente es tan anti-
gua como la humanidad. De hecho en la mitología griega se
habla de la diosa Gea, que es precisamente la madre Tierra.

Sin embargo, la primera expresión de este concepto como un
hecho científico fue emitida por James Hutton,
que afirmó que la Tierra era un superorganismo
y como tal la disciplina más apropiada para es-
tudiarla tendría que ser de tipo fisiológico, como
ocurre con otros seres vivos. Para apoyar su pun-
to de vista comparó los ciclos de los elementos
nutrientes en el suelo y el movimiento del

agua de los océanos hacia la tierra con la circulación de la san-
gre. Desafortunadamente su propuesta encontró un profundo
rechazo en el ámbito científico y quedó en el olvido.

Otros investigadores como Korolenko y Vernadsky hicieron
afirmaciones semejantes respecto a la posibilidad de interpretar
a la Tierra como un organismo vivo. Pero desde 1911 se consa-
gró el término de biosfera para definir a la capa terrestre donde
se encuentran innumerables formas de vida que cubren a toda
la Tierra. Vernadsky decía que se puede contemplar a la biosfe-
ra como el área de la superficie terrestre ocupada por organis-
mos transformadores que convierten las radiaciones cósmicas
en energía terrestre efectiva: eléctrica, química, mecánica, tér-
mica, etcétera (Margulis y Sagan, 1995).

Hasta hace poco se pensaba que el espesor de la biosfera 
se limitaba a unos cientos de metros bajo la superficie de los
océanos y unos kilómetros arriba, en los picos de las cordille-
ras. Ahora se sabe que hay vida en los sitios más insospecha-
dos, como las termas submarinas en las grandes profundidades
del océano que alcanzan temperaturas arriba de los 200°C.
Aun más, se han descubierto formas de vida bacteriana cono-
cidas como extremófilas en los sitios más inhóspitos de la
Tierra.

macenando la cantidad precisa y liberándola
ordenadamente, a semejanza de la membrana
celular que tiene una función similar. Para es-
tar vivo es necesario oponerse al equilibrio,
luchar contra la entropía y permitir el acceso
regulado de nutrientes; para todo esto se requie-
re de una membrana semipermeable. Nuestra
Tierra, también calificada como “el planeta
azul” por Carl Sagan, posee una membrana que
parece haber surgido paralelamente a la apari-
ción de la vida. Originalmente no había nada
que la protegiera de la radiación ultravioleta,
excepto el agua misma. La primitiva y tenue
atmósfera se formó como consecuencia de la
expulsión de gases internos durante el enfria-
miento de la Tierra y tuvo una composición

completamente diferente a la actual. La for-
mación de oxígeno tuvo que esperar hasta la
emergencia de los organismos fotosintéticos,
que requirieron entornos con suficiente luz vi-
sible para la fotosíntesis, pero al mismo tiempo
con cierta protección contra las dosis letales de
luz ultravioleta. Es por ello que las células ver-
des deben haberse reproducido debajo de la
superficie del agua, a unos diez metros de pro-
fundidad. Esta nueva atmósfera, rica en oxíge-
no, pudo funcionar efectivamente como un

filtro de las bandas más letales
de luz ultravioleta, que son las
más agresivas contra los áci-

dos nucleicos y las proteínas.
Es gracias a esa semipermea-

bilidad de nuestra membra-
na atmosférica que pudo

continuar la vida sobre la
Tierra. Ahora, con la capa de ozono

en la estratosfera, tenemos una capa protectora
extra.  
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La idea de que la Tierra está viva probablemente 
es tan antigua como la humanidad. De hecho 

en la mitología griega se habla de la diosa Gea, que es
precisamente la madre Tierra
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L a  h i p ó t e s i s  d e  G a i a
A pesar de que diversos autores han intentado estructurar
el concepto de una Tierra viviente o de un súper-organis-
mo vivo, debe señalarse que quien mejor ha estructurado

una hipótesis congruente y científicamente cimentada respec-
to a la idea de que nuestra Tierra puede concebirse como un
planeta vivo es James Lovelock.

No se trata de un aficionado o iluminado que propone una
hipótesis esotérica, como algunos han pensado. Lovelock es un
científico de pura cepa que ha incursionado en numerosos cam-
pos de la química, la electrónica y los sistemas complejos, y ha
sido investigador y diseñador de instrumentos finos de medi-
ción. También fue asesor de la NASA para diseñar sistemas que
pudieran identificar vida en otros planetas, y ahí empezó a de-
sarrollar su hipótesis, basándose en estudios que comparaban la
composición de las atmósferas de otros planetas con la del
nuestro. Propuso que es en las atmósferas donde puede encon-
trarse el rastro más preciso de vida, más aun que en la superfi-
cie de esos cuerpos celestes, argumentando que es precisamen-

te ahí donde los seres vivos vierten sus pro-
ductos de desecho. La mejor demostración de
ello es la gran diferencia que existe en el con-
tenido de oxígeno y de dióxido de carbono en
planetas sin vida como Venus y Marte compa-
rados con la Tierra. Mientras en los otros pla-
netas las concentraciones de oxígeno son
mínimas, en el nuestro hay 21 por ciento, y a
la inversa, las concentraciones de dióxido de
carbono en los planetas carentes de vida se
encuentra alrededor de 95 por ciento, mien-
tras que en la Tierra con vida apenas alcanza
el 0.03 por ciento. Es evidente que estas pro-
fundas diferencias se deben a la existencia de
la vida que genera oxígeno y consume dióxido
de carbono.

Después de una serie de estudios, medi-
ciones y observaciones de la interacción entre
la materia viva y la inanimada –difíciles de
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de su evolución. La vida y su entorno están tan íntimamente
asociados que la evolución afecta a Gaia en su totalidad, no a
los organismos o al medio ambiente por separado. Tal parece
que los organismos vivos son los elementos reguladores u ho-
meostáticos que mantienen las condiciones geofísicas adecua-
das para la vida misma.

A través de esta propuesta se entiende a la Tierra y a la vida
como un sistema, que tiene la capacidad de regular la tempe-
ratura y la composición de la superficie de la Tierra y de los
océanos, y de mantenerla idónea para los organismos vivos. La
autorregulación del sistema es un proceso activo impulsado
por la energía libre proporcionada por el Sol.

Huelga decir que una propuesta de esta magnitud fue toma-
da por el mundo científico con una gran reserva, puesto que
más parecía una metáfora imaginativa que algo que pudiera ser
comprobado experimentalmente. Sin embargo, en el curso de
los años se han ido agregando datos y estudios geoquímicos,
geobiológicos, oceanográficos, etcétera, que parecen dar sus-
tento a la veracidad de este enfoque de la Tierra como un orga-
nismo viviente y autorregulado. De hecho, en su libro Las eda-
des de Gaia (1995), Lovelock recurre a las propuestas que ya
había hecho el físico Erwin Schrödinger en su bien conocido

libro ¿Qué es la Vida?, referentes al concepto de que los sis-
temas vivos son sistemas abiertos en el sentido de que

toman y excretan energía y materia, y en esta forma
escapan a la segunda ley de la termodinámica,

generando “entropía negativa” (Margulis y
Sagan, 1995; Lovelock, 1995). En teoría son

tan abiertos como los límites del universo.
Sin embargo, también están encerrados en
una jerarquía de límites internos. Cuando
vemos a la Tierra desde el espacio lo pri-
mero que se aprecia es el límite atmosférico
que engloba a Gaia, tal como lo describiera
magistralmente Thomas. Con mayor acer-
camiento se pueden distinguir los límites de

los ecosistemas como los bosques o los ma-
res, y más adelante, con amplificación cre-

ciente, podrá apreciarse la piel o cubiertas de
los animales vivos, las membranas celulares y

luego los núcleos y su ácido desoxirribonucleico 
o ADN. Es un conjunto de membranas semipermea-

bles que crean subsistemas interrelacionados, tal como
ocurre con los miles de millones de células que constituyen

un organismo como el nuestro. Por ello, si la vida es en parte

explicar en este breve texto–, Lovelock propu-
so la revolucionaria hipótesis de Gaia, donde
supone que la atmósfera, los océanos, el clima
y la corteza de la Tierra se encuentran ajusta-
dos en un estado adecuado para la vida, como
consecuencia del comportamiento de los mis-
mos organismos vivos (Lovelock, 1995). Con-
cretamente, la hipótesis de Gaia dice que la
temperatura, el estado de oxidación, la acidez
y algunos aspectos de las rocas y las aguas se
mantienen básicamente constantes en cual-
quier época, y que esta homeostasis se obtiene
por procesos cibernéticos llevados a cabo de
manera automática e inconsciente por la biota
o conjunto de elementos vivos. La energía 
solar sustenta estas condiciones favorables
para la vida, pero éstas son sólo constantes a
corto plazo, y evolucionan en sincronía con
los cambios requeridos por la biota a lo largo

         



regular el clima en diversas condiciones, si-
tuando a la hipótesis de Gaia en concordancia
con el sistema evolutivo y eliminando el con-
texto teleológico que se le atribuye.

Los sistemas cibernéticos y de retroalimen-
tación propuestos por la hipótesis de Gaia han
sido puestos en duda por numerosos autores,
arguyendo que esos sistemas de retroalimenta-
ción biológica que supuestamente contribu-
yen a mantener la homeostasis ambiental, en
realidad no funcionan como lo predice la teo-
ría. Se dice que muchos mecanismos biológicos
que afectan el clima global son en verdad
desestabilizadores, y que el efecto neto de estos
circuitos retroalimentadores sería más bien de
amplificación del calentamiento global (Kirch-
ner, 2003).

un sistema auto-organizado que mantiene activamente una
entropía baja, con acceso regulado de energía y expulsión de
desechos y calor por medio de una membrana selectiva, la
Tierra parece poseer esa característica. Es evidente que el globo
terráqueo cumple al menos con este requi-
sito de “negentropía” para ser considerado
como viviente (Margulis y Sagan, 1995;
Barlow, 1992).

El concepto de que algo tan grande y
aparentemente inanimado como la Tierra
está vivo puede resultar difícil de admitir.
En verdad, la Tierra es casi roca pura y en
gran parte es incandescente debido a su calor interno. Pero
también existen organismos vivientes que en su mayor parte
están muertos, como ocurre con las secuoyas, árboles gigantes
cuya enorme estructura está formada en 99 por ciento por
madera muerta hecha de lignina y celulosa. Pero a pesar de que
el globo terráqueo comparte muchas características con los
otros sistemas vivientes, es claro que hay otras características
claramente diferentes. Quizás por ello la hipótesis de Lovelock
ha encontrado fuertes resistencias para ser aceptada por la
comunidad científica. De cualquier manera todos concuerdan
que esta nueva visión ha fomentado el surgimiento de nuevas
disciplinas para estudiar desde los ecosistemas más simples
hasta las variaciones del clima. El mejor ejemplo es que la rela-
ción entre el plancton y el clima fue promovida precisamente
por la hipótesis de Gaia (Barlow, 1992).

L a s  c r í t i c a s
Un buen número de científicos, particularmente reduccio-
nistas, han criticado sistemáticamente la propuesta de
Lovelock, y sus argumentos fundamentales se han centrado

alrededor de lo que se considera un tono teleológico de esta hi-
pótesis y la aparente divergencia del dogma biológico funda-
mental sobre la evolución darwiniana (Kirchner, 2002). Con el
objeto de probar que esta hipótesis es congruente con el dogma
evolutivo, Watson y Lovelock introdujeron un modelo compu-
tacional simplificado de evolución que denominaron “El mun-
do de las margaritas”, en el cual se demuestra cómo dos especies
de esas flores pueden regular la temperatura global del planeta a
través de la competencia entre esas especies contra el incre-
mento de la luminosidad solar que ocurre con el tiempo (Su-
gimoto, 2002). Con este modelo parecía demostrarse cómo la
selección natural de una especie hipotética de plantas podría

L a  e n f e r m e d a d  d e  G a i a

Existen organismos vivientes que en su mayor parte están
muertos, como ocurre con las secuoyas, árboles gigantes
cuya enorme estructura está formada en 99 por ciento
por madera muerta hecha de lignina y celulosa
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de enfermarse en forma similar a como ocurre en el cuerpo
humano.

Sabemos que las alteraciones de la enfermedad se manifies-
tan por signos evidentes y medibles, como fiebre, desequilibrios
circulatorios, alteraciones hídricas y electrolíticas y muchas
veces el agotamiento de los sistemas internos de regulación
homeostática. ¿Será posible que la Tierra tenga síntomas de
enfermedad?

El más evidente es la fiebre global que padece nuestra Tierra
desde hace algún tiempo, y que se puede medir con el calenta-
miento progresivo de nuestro entorno. Desde hace ya varios
años se ha demostrado que el clima está sufriendo un incre-
mento térmico progresivo debido a la acumulación de conta-
minantes gaseosos que producen el llamado “efecto invernade-
ro”. Numerosos estudios parecen demostrar que esta enorme
contaminación es producto de la revolución industrial desen-
frenada en el último siglo. Como en el humano, la fiebre es sólo
un signo de un mal subyacente y más serio. En el caso de la
Tierra, sabemos que la fiebre de que es presa presagia profundas
alteraciones en el equilibrio de la biosfera. Por una parte se ha
demostrado claramente cómo los casquetes polares comienzan
a derretirse; los glaciares de las montañas también están afecta-
dos; las corrientes oceánicas están cambiando y existe un nota-
ble aumento de huracanes en diferentes zonas del océano. Se
prevé que, de continuar esta tendencia, podría cambiar el clima
en muchas regiones, afectándose las selvas, las zonas sub-tropi-
cales y las estepas.

La alteración de nuestro equilibrio hídrico es cada vez más
evidente, ya que la disponibilidad de agua potable se reduce
continuamente y ya encontramos áreas geográficas en las cua-
les no existe agua fresca disponible. Comienza a generarse un

E s t a d o  a c t u a l
De cualquier manera, y pese a las fuertes y
bien fundamentadas críticas científicas, el
concepto de Gaia sigue siendo utilizado y
reforzado con nuevas investigaciones. Es

cierto que el problema central que considera a
la Tierra como un organismo autorregulado y
vivo no puede probarse científicamente, pero
provee una metáfora muy útil para tener una
visión holística de la Tierra y fomentar los estu-
dios interdisciplinarios para entender la interre-
lación entre los elementos vivos de la biosfera y
sus partes inanimadas, incluyendo aspectos cli-
máticos y de contaminación ambiental. De he-
cho, un buen número de ecólogos y de disci-
plinas afines han adoptado este enfoque para
guiar sus investigaciones. Un buen número de
investigadores prominentes como Lynn Mar-
gulis, Carl Sagan y Lewis Thomas la han acep-
tado como un hecho.

L a  e n f e r m e d a d  d e  G a i a
Siguiendo con la visión hipotética de que
nuestro mundo es un organismo perfec-
tamente autorregulado con mecanismos
homeostáticos altamente eficientes, y re-

cordando la propuesta de James Hutton, sería
posible imaginar que el estudio de ese super-
organismo debería recaer en un “geofisiólo-
go” (Volk, 2003). El paralelismo con un orga-
nismo viviente complejo como el nuestro es
evidente, ya que todos tenemos estos meca-
nismos homeostáticos y sistemas autorregula-
dores que nos permiten mantener constante
lo que Claude Bernard llamaba “el medio in-
terno”, condición fundamental para mantener
la vida. Pero podríamos ir más allá y recordar
que la enfermedad humana es, en términos
generales, una pérdida de ese equilibrio ho-
meostático debido a la alteración de nuestros
sistemas de control y autorregulación como
consecuencia, generalmente, de algún agresor
externo. En la misma forma se podría conce-
bir al superorganismo Tierra como susceptible

         



panorama amenazante al desencadenarse ya
episodios esporádicos de la prevista “guerra del
agua” (Gleik, 2006).

El intercambio respiratorio de este gigan-
tesco organismo, cuyo equilibrio se debe a la
generación de oxígeno por las grandes selvas
tropicales, está también amenazado por la pro-
gresiva disminución de estos conjuntos selvá-
ticos en el último siglo, además de la acumu-
lación evidente de dióxido de carbono y otros
contaminantes. A esto debe de agregarse la rup-
tura localizada de la gran membrana que ro-
dea nuestra Tierra, en la capa de ozono. Es cla-
ro que existen aberturas en esa capa protectora
que ahora permiten el paso irrestricto de radia-
ciones ultravioleta de espectro peligroso. Esto
pone en peligro la integridad del ADN princi-
palmente, pero no exclusivamente, de las per-
sonas expuestas en esas latitudes.

Los trastornos circulatorios, tan frecuentes
en el humano de edad avanzada, parecen estar-
se iniciando también en la Tierra. Los ríos en ge-
neral han disminuido su cauce y se encuentran
altamente contaminados. Las corrientes oceá-
nicas están sufriendo cambios evidentes, lo que
contribuye a la formación de más huracanes y a
cambios climáticos no previstos. Como con-
secuencia de todo esto la renovación de los ci-
clos del agua se encuentra ya alterada.

La alteración de las grandes masas de ele-
mentos vivos en los mares, como el plancton,

L a  e n f e r m e d a d  d e  G a i a

  



14 ciencia • enero-marzo 2007

A m b i e n t e  y  s a l u d

el krill y otros, han contribuido en gran medi-
da a cambiar el clima y el equilibrio de las
especies marinas.

La visión individual de cada una de estas
alteraciones, comprobada por mediciones y
observaciones científicas precisas, no da una
idea clara del problema conjunto. Pero al
observarlas bajo la óptica de la hipótesis de
Gaia se puede diagnosticar que nuestra Tierra
está efectivamente enferma, y que requiere de
medidas drásticas y urgentes para detener su
deterioro.

Resulta evidente que la interrelación e in-
terdependencia de los subsistemas de la bios-
fera reclama una visión de conjunto y cons-
tituye un sistema complejo que bien puede
llamarse Gaia, sea o no un superorganismo
viviente autorregulado. Finalmente, ante la
perspectiva de que Gaia sufra una gran en-
fermedad se requerirá no sólo de un “geofisió-
logo” sino de un “geopatólogo” para el diag-
nóstico correcto que lleve a la implantación
de medidas correctivas urgentes.
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