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l café es un elemento indispensable en muchos acontecimientos de nues-
tra existencia; forma parte de nuestro cotidiano devenir. Con él se cele-
bran por igual nacimientos, bodas, cumpleaños, aniversarios, o se acompa-
ñan eventos penosos como la muerte, enfermedades o abandonos.

¿Qué relación hay entre una simple taza de café y la complejidad del mundo al
que cada día nos enfrentamos? ¿Cómo pueden el aroma y el sabor de esta tradi-
cional bebida contribuir a hacer más llevadera nuestra soledad, más disfrutables
nuestras relaciones amorosas y amistosas, pero sobre todo, cómo ayuda a dar sen-
tido y arraigo a nuestras vidas? ¿Cómo se ha deslizado este pequeño grano a través
de nuestra historia, adquiriendo una dimensión inusitada en diversos ámbitos,
tanto rurales como urbanos? Estas preguntas suscitan infinidad de ideas y de nue-
vas preguntas: la cuestión ahora es cómo empezar a dilucidarlas, cómo seleccionar
del pensamiento, que hasta hace un momento fluía espontáneo, liberado a las con-
tingencias del instante, las ideas para organizar y dar cuerpo a un texto que más
allá del aspecto técnico de la producción del café, pueda dar un testimonio de
nuestra experiencia humana al contacto con él.

Un texto que signifique algo, que tenga un sentido para aquél a quien el antro-
pólogo pretende dirigirse, pero sobre todo seducir y entretener. ¿Cómo atrapar a
las personas que lo leen dentro de la misma trayectoria que ha seguido su autora,

Notas para  una

a n t r o p o l o g í a  
de l  C A F É

El  café  es  a  la  cu l tura  lo  que e l  ace i te  a l  motor :  un lubr icante que 

permite  f lu i r  l a  imag inac ión mediante e l  impulso de l  d iá logo y  la  con-

versac ión .  Durante s ig los  fue un est imulante prohib ido y  mald ito .  Hoy

la  cu l tura  tecnológ ica  ya  no puede presc ind i r  de un c ibercafé .

E



para el espíritu, refugio de las palabras que nos decimos a solas,
arropa el alma y empuja a la vida: es cauce que nos lleva direc-
to al centro de los otros.

Conforme escribo frente a la laptop, la taza que me acompa-
ña, portadora del líquido en cuestión, parece lanzarme un apu-
rado reproche desde la medianía de su contenido. Sabe que
pronto habrá de tocar fondo, no le queda mucho tiempo, y
todavía no hay indicios de cómo introducir al tema planteado,
¿qué relación hay entre antropología y café?

¿Cuál es la prisa?, pienso, a la vez que sostengo su orilla muy
próxima a mis labios, en busca del camino más directo y preci-
so para expresar lo que quiero; de aquella idea-anzuelo que per-
mita transitar al público de los tópicos usualmente abordados
sobre el tema, a aquel que sin duda nos compete a todos: la
dimensión humana y cultural del café.

Mientras degusto otro sorbo del líquido cuyo sabor conser-
vo aún en el paladar, el tema eje surge espontáneamente: la

para compartir una reflexión que se mueva
entre lo cotidiano, la naturaleza y la cultura?

Antes que nada hay que contar con una
aliada discreta e inspiradora, la inseparable
compañera ya sea a un lado de la computado-
ra o del cuaderno de notas. Una taza de café,
nuestra cómplice obligada ante el reto de pen-
sar, de vivir y de amar, impulso que despierta
la inspiración y sostiene el primer golpe de
teclado. Como bien dicen por ahí, el trabajo
es comenzar…

El primer sorbo, aquel que invariablemen-
te convoca nuestros sentidos por su aroma y
sabor intenso, casi siempre es un valioso deto-
nador para empezar; nos proporciona un calor-
cito interior, el combustible simbólico para
echar a volar el pensamiento y la imaginación,
para soñar despiertos, fantasear o simplemen-
te alertar nuestra mirada. No es fortuito que
para algunos especialistas el nombre del café
se deriva del vocablo turco kawah, que signifi-
ca “lo que maravilla y da vuelo al pensamien-
to”. El café es un estimulante por excelencia;
movimiento infinito que nace en su interior y
tiende un puente natural entre el yo y el otro.
Vínculo invisible, hilo que tensa los diálogos
con la alteridad.

Pero, ¿a qué “otro” nos podemos referir,
quién puede ser “nuestro semejante”?, se pre-
guntará el lector, cuando de una actividad so-
litaria se trata. ¿Cómo pensar, escribir, inventar,
trabajar o divagar simplemente, en ausencia de
alguien? El otro es la memoria, los recuerdos,
los olores, el dolor o el placer que se siente al
evocarlo. El otro es el motor de todo lo que
hacemos, anida en nuestra intimidad.

Sin él nada tiene sentido, ni siquiera la
confortable taza de café con la que cada día
oficiamos la ceremonia de existir… Ese líqui-
do que cotidianamente deleita nuestros pala-
dares es el resultado de un complejo diálogo
inicial entre los hombres y la tierra de donde
toma su color y su nombre. El café es energía
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se en la construcción de espacios simbólicos
que remiten a acontecimientos pasados, cuyas
rememoraciones connoten también el presen-
te vivido. Tales espacios pueden ser materiales
o simbólicos: el café, por su historia y caracte-
rísticas, participa de las dos modalidades.

Como cultura no-material plasma sus sig-
nos en el orden de la celebración, la fiesta y los
rituales, pero sobre todo en el ámbito del coti-
diano. Es comparsa del diario acontecer y
puede contribuir a la integración de un siste-
ma patrimonial que, a partir de lo local, legiti-
me la esfera más amplia de la nación.

Antropológicamente, puede considerarse a
los espacios creados, ex profeso o no, para be-
ber café como contextos rito-rutinarios espe-
cialmente favorables para significar el tiempo
y la memoria en común.

Así, entre taza y taza de café, como parte de
la interacción ocasional, o de la convivencia,
se va desarrollando una acción sociocultural,
un entramado discursivo que ofrece pautas de
intercambio simbólico y referentes comunes
de permanencia y procedencia entre los indi-
viduos. Se articulan narrativas donde presen-
te, pasado y futuro fluyen y confluyen por las
vías del lenguaje, la reflexión y la inteligencia
social.

Desde este enfoque, los canales de comuni-
cación están abiertos permanentemente para
la preservación y creación del patrimonio cul-
tural. El despliegue de sus tiempos, lugares y
espacios de expresión participa prioritaria-
mente de lo colectivo, aunque históricamen-
te, en relación con el café, el modelo occiden-
tal ha puesto el acento estético y cultural
sobre estrictos cánones procedentes de las éli-
tes y grupos en el poder.

Entre los famosos que bebían café figura
Napoleón, a quien le encantaba tomarlo
mientras jugaba ajedrez; Voltaire se bebía
hasta 50 tazas al día; Beethoven
tenía fama de contar obsesivamente

persona se identifica como ser social a partir de su cotidiana par-
ticipación comunitaria, gracias a la cual se relaciona y produce
cultura. Sin embargo, parece que en la actualidad este proceso
se encuentra en permanente descomposición; ha sufrido una
rápida transformación y la pérdida de su sustento en la sociedad
tradicional. Las generaciones anteriores se han visto obligadas
a modificar sus valores comunitarios para asimilar, casi siempre
sin reflexión previa, la trasgresión proveniente de la moderni-
zación, debido a la cual el trabajo, la migración y la tecnología
han generado nuevas formas de dominio que diluyen la presen-
cia de los individuos, ocultándolos en el anonimato.

Así, el cambio social motivado por la llegada de la moder-
nidad repercute en la conformación de los grupos humanos. 
Las modificaciones impuestas a la sociedad han creado nuevas
formas de desarrollo de identidades masificadas. Este cambio
obliga a recrear el presente de manera distinta.

Actualmente el sujeto, a partir del esfuerzo individual, tiene
que abrirse paso para construir su mundo en soledad. La moder-
nidad es un factor que sobrevalora el presente y con ello la libre
competencia, ubicándose sólo en el ahora vivido para selec-
cionar e imponer un sistema de identidad basado en los argu-
mentos del consumismo: el ser, el hacer y el tener van perdien-
do peso, frente a la velocidad de los cambios sociales.

Identidad y modernidad cada vez más tienden a debilitar los
valores tradicionales, y emergen como una alternativa para eli-
minar la vida comunitaria y promover una nueva forma de
organización social que fomenta la individualidad y el narcisis-
mo. A ello contribuyen los medios masivos, al imponer vías de
comunicación unilaterales, basadas en información descontex-
tuada y desvinculada de la realidad socioeconómica; de nues-
tras raíces y valores familiares y culturales.

La propuesta de este ensayo es considerar el café como patri-
monio cultural y como favorecedor de una comunicación per-
manente y fluida entre miembros de diversos grupos humanos,
sobre todo de las sociedades urbanas, a fin de que éstas puedan
no únicamente preservar sus costumbres, tradiciones y valores,
sino proponer nuevas formas y espacios culturales para enri-
quecerlos y consolidarlos como parte de la necesidad de una
identidad firme, que confiera sentido y razón a la existencia de
cada uno de nosotros, a partir de referentes comunes.

El hecho de entender como patrimonio todo aquello que se
encuentra vinculado a la memoria colectiva y a los procesos de
identidad conlleva un sentido de arraigo capaz de materializar-
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también para tratar de dar respuesta a los variadísimos inte-
rrogantes que plantea la dinámica del momento presente.

En los cafés se arman y desarman complicidades y trai-
ciones; se espera y desespera; se juega, se sueña. A las cafete-

rías acudimos en busca de compañía o para disfrutar en soledad
de uno mismo; para hacer sesudas reflexiones, duelos posterga-
dos. Para llorar pérdidas y fantasear encuentros, o simplemente
observar a los parroquianos que entran y salen constantemen-
te: el mar de gente que fluye dentro y fuera del local.

En esos lugares el tiempo y la cultura conforman un espacio
de significación donde las identificaciones con los otros, el
intercambio de palabras o simplemente de miradas producen 
y confirman nuestra identidad como factor determinante que
contribuye a la preservación del saber social.

En su diario ajetreo, las cafeterías trascienden su carácter
comercial, rompen la barrera del consumo por el consumo
mismo para convertirse en receptáculos de cultura mediante el
diálogo permanente. En su seno se actualiza lo aceptado como
tradición. Sólo a partir de la comunicación verbal y de sus prác-
ticas cotidianas, la sociedad se regenera encontrando en el
pasado elementos para enfrentar el presente.

El llamado “elíxir de la conversación” es quizá la única bebi-
da que se adecua a los siglos y la gente, congrega discusiones y
afectos en las cafeterías de todos los tiempos. El café y las cafe-
terías siempre han sido objeto de inspiración y tema para ela-
borar pinturas, canciones, poemas, novelas o crónicas. Forman
parte de una valiosa cultura de distintos relieves geográficos,
pero sobre todo, de un patrimonio y una necesidad creciente de
sentido social, sobre la que poco se habla.

Y como muestra de la capacidad de adaptación de estas
prácticas sociales a la tecnología, las cafeterías actualmente
compiten con los llamados “cibercafés”, espacios de interac-
ción en los que inicialmente el aromático nada tenía que ver
más allá de ser un atractor para los usuarios. Sin embargo, pre-
cisamente porque el ritual que constituye tomar una taza de
café se ha convertido en un concepto social más que gastronó-
mico, la tecnología no ha podido escapar a su embrujo y para
publicitarse en algunos ámbitos toma en préstamo el nombre
de “café”.

Al principio, en los cibercafés la gente únicamente se rela-
cionaba con la computadora; pero poco a poco se ha infiltrado
en ellos el virus de la comunicación cara a cara. Algunos de
estos cafés incluso se han convertido en centros de encuentro

sesenta granos de café para preparar
su taza. Las historias son innumerables,
pero todas ellas han puesto de relieve el
pensamiento y la inteligencia creativa indi-
vidual como una forma princeps de asociación
con el café.

En tanto, el énfasis en lo social ha corrido
por cuenta de las calles, oficinas, estaciones de
autobús, comercios y espectáculos masivos de di-
versión, pero sobre todo de la privacidad del
hogar. ¿Quién de nosotros es capaz de iniciar
su día sin beber apresuradamente una taza de
café antes de salir a enfrentar los avatares dia-
rios, o el obligado y pésimo americano en vasi-
to de unicel que nunca falta en los lugares de
trabajo, consultorios y establecimientos públi-
cos? Sin embargo, para dar un paso adelante,
más allá de las interacciones fugaces que pro-
pician las grandes urbes, podemos empezar a
considerar desde un punto de vista más antro-
pológico lo que podría entenderse por inteli-
gencia social como una experiencia de interac-
ción con el otro, como una forma de concebir
una ética y una estética más democrática.

Por citar un caso, las cafeterías son ejem-
plo de los espacios-lugares más proclives para
realizar estas prácticas urbanas. Lugares de
confluencia y producción simbólica de los con-
sumidores, donde el patrimonio material y cul-
tural se crea y se recrea sin cesar. En los cafés se
construyen amistades; se cuentan, recuentan 
e inventan historias, realidades y ficciones; se
finiquitan negocios, se inventan mundos alter-
nativos, nuevos lenguajes, modismos, se orga-
nizan confraternidades, se rompen relaciones,
se conspira y se inspira. Se expresan temores e
inquietudes, se buscan o encuentran compañe-
ros de vida, se tejen, entretejen y destejen ro-
mances y amoríos.

En fin, en el corazón de estos locales bullen
las pasiones; los deseos se forman y deforman
constantemente; en ellos la gente se reúne
para evocar o añorar tiempos pasados, pero
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copia de una copia de una copia del molde ini-
cial diseñado por los sistemas económicos y los
grupos de poder vigentes.

La creciente despersonalización de los in-
dividuos y grupos humanos provoca compor-
tamientos patológicos que rayan en el ostra-
cismo, al considerar irrelevante todo aquello
que tiene que ver con la comunidad, la convi-
vencia, la solidaridad y la responsabilidad por
el otro.

Concentrada en lo que escribo, hace ya
mucho rato que miro sin mirar la taza de café
a través de cuya figura se reflejan algunos rayos
de sol que despiden la tarde para dejarla en la
penumbra, iluminada sólo por la tenue luz que
sale de mi Mac. El fondo de la taza ha queda-
do vacío, en espera de que su dueña interrum-
pa unos segundos su quehacer y vierta otro
poco del confortante líquido en su interior,
calientito y excitante para sobrellevar el frío
intenso que conforme se avecina la noche
parece colarse hasta los huesos.

Taza en mano, al contacto con la pantalla,
percibo cómo se deslizan mis esfuerzos por
definir el significado del término inteligencia
social no en oposición a los procesos cogniti-
vos individuales, sino como su complemento

social que reúnen a profesionales y amigos. No obstante son la
excepción, ya que más bien responden a una actividad mecá-
nica o de comunicación virtual que prolifera como parte de la
globalización.

De esta manera las formas tradicionales de intercambio
social pretenden ser sustituidas por regulaciones centradas en el
consumo, la producción indiscriminada y las vivencias aisladas
del yo. Estas formas de interacción humana, marcadas por una
permanente movilidad y aumento de complejidad, de acuerdo
a los especialistas, son el síntoma de un fenómeno creciente de
“destradicionalización” que cada vez de forma más intensa y
extensa pretende imponerse en todos los ámbitos de conviven-
cia de nuestras sociedades urbanas.

Antropológicamente ya se observa la inoperancia del vín-
culo social, manifiesta en la pérdida de referencias de las cos-
tumbres, tradiciones y valores heredados. Las nuevas formas 
de relación en nuestros días, paradójicamente, suelen ir acom-
pañadas, por un lado, de una especie de nostalgia de nuestras
raíces, de “tiempos mejores” y, por otro, de un afán casi enfer-
mizo por adaptarse productiva y económicamente a la desco-
munal aceleración del tiempo y degradación del espacio no
sólo material, sino sociocultural.

La ideología imperante coloniza el interior y al exterior del
individuo, lo que provoca en él profundas perturbaciones y des-
control, dejándolo cada vez más expuesto a la tiranía de la ofer-
ta y la demanda. Acuciado por la moda, la apariencia y la 
competencia, el ser humano pierde su esencia y se convierte en
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En la naturaleza tanto como en la vida social y particular, lo
cotidiano gobierna nuestro mundo a través del efecto maripo-
sa: debido a él los movimientos e interacciones humanas no
pueden predecirse ni controlarse, ya que constituyen un siste-
ma no lineal, donde las diminutas influencias, como el aleteo
de una mariposa o el suspiro de un enamorado, pueden actuar
de un modo tal que transformen todo un sistema físico o social.

Este concepto de influencia sutil es afín con una antropolo-
gía de la complejidad humana que busca generar conciencia en
los individuos sobre su capacidad de incidir en la sociedad y sobre
la importancia de entender los sistemas de dominación como
propiciadores de decadencia y extinción del patrimonio cultu-
ral y la comunicación social, sacrificando su riqueza y oportu-
nidad de florecimiento.

El efecto mariposa señala que cada ser humano tiene una
enorme pero no reconocida influencia en la existencia de los
microsistemas de la vida social: aunque no poseamos el domi-
nio que tiene quien controla en un sentido estricto, todos po-
seemos el poder de la influencia sutil. Hacer conciencia de esta
capacidad rompe los automatismos sociales, favorece la creati-
vidad y la renovación social, así como la producción de con-
textos simbólicos y culturales que permitan a cada individuo
fluir sin obstáculos, con una nueva luz.

Generar reflexión al interior de los grupos sobre este deve-
nir libre y creativo de la vida es una forma de inteligencia
social; constituye el primer paso hacia una apertura dinámica
que permite la convivencia entre tradición y modernidad, pre-

obligado. En la vida de los individuos las res-
puestas sociales se muestran eficaces si ponen
en movimiento pensamientos y acciones, basa-
dos en un sentimiento de realidad compartida,
que surge de la interacción como auténtica
praxis comunicativa, productora y producto de
certezas y valores compartidos a fin de configu-
rar una vida humana plena y cordial.

Inteligencia social y comunicación forman,
pues, un binomio que, más allá de los discursos
institucionales y de la manipulación de los me-
dios, se materializa espontáneamente a través
de la emergencia de tiempos y espacios donde
libremente se puedan desplegar los procedi-
mientos de la creatividad humana, esas minús-
culas partículas de la acción cotidiana que al
aglutinarse puedan formar la contrapartida de
aquellos otros procedimientos mudos y avasa-
lladores que organizan el orden sociopolítico.

Es precisamente en el hecho cotidiano don-
de el individuo mejor se expresa, se afirma, se
realiza dejando su huella en la vida social. Sus
marcas son las de la invención permanente.
Las prácticas cotidianas siempre serán hechos
singulares, repletos de imaginación creadora.

Gracias a ellas los hombres recuperan su 
privacidad a la vez que se integran verdadera-
mente a una colectividad y hacen uso de su
capacidad de elección. Ahí radica el potencial
“desalienante” de la vida cotidiana, frente a una
tradición convertida en repetición anquilosada,
desarraigo social y cultural, en vacío existencial.

Los haceres cotidianos acondicionan el es-
pacio para la realización del ser a través de 
ejercicios pequeños, nimios, aparentemente
intrascendentes, como las charlas en los cafés
que nos han ocupado en este ensayo, las cua-
les de pronto pueden cobrar una relevancia
insospechada por causa lo que se ha denomi-
nado “efecto mariposa” o “influencia sutil” y
transformar, por ejemplo, una rutina en rito,
una narración en mito, un afecto en pasión,
rencillas intrascendentes en muertes.
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pudor de la erudición, donde el mejor o a
veces el único motivo de celebración es el
encuentro con el otro y con uno mismo.

La sabiduría práctica, frente a la meramen-
te racional, es siempre el conocimiento de lo
razonable, de lo que tiene sentido para el hom-
bre, de lo que le es útil, conveniente y oportu-
no. En el hacer cotidiano aparece una nueva
dimensión estética, aquella en que los actos de
todos los días se expresan en una poética y una
política, imaginativa, perturbadora. En sus ám-
bitos la influencia sutil pone de relieve el deta-
lle, desdobla su sentido haciéndolo significar
más allá de sí mismo; en sus tiempos y sus
espacios los objetos, las texturas, los sabores,
los tonos, los murmullos, los estilos, los susu-
rros cobran un valor adicional al cobijo del yo
y del otro, de los otros. En la acción cotidiana
hay más que un simple movimiento mate-
rial, hay un residuo simbólico que nos afirma y
confirma como humanos.

El café indudablemente acompaña las artes
de pensar, pero más allá de los procesos cogni-
tivos, de los rigurosos razonamientos científi-
cos y técnicos, es partícipe y cómplice de una
forma de inteligencia intuitiva, estética, emo-
cional e inconsciente: contribuye al desplie-
gue de una inteligencia colectiva, de aquella
que se encamina al bienestar del ser y del ha-
cer, interesada en la preservación de la
naturaleza, la cultura y el espíritu.

Sea ésta una invitación para
apreciar lo sutil y lo grandioso en
la pequeñez de un grano de café…
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servando nuestro patrimonio y memoria a fin de proyectarlos
hacia un futuro deseable.

Hay que propiciar una cultura de la influencia sutil, basada
en el azar de las circunstancias como el clima, el principio y el
fin de nuestras jornadas familiares y laborales, el saber y el sabor
de una taza de buen café, del amor y el desamor, un mensaje
insinuado, los encabezados de un libro, la conversación más
insulsa, el hombre o la mujer más anónimos… Como dice el
poeta: tener una conciencia abierta a todo lo que habla, hace
ruido, pasa, viene a la mente, existe…

“Y todo este alboroto a propósito de alguien como yo, una
pequeña y humilde taza de café”, parece volver a reprocharme
la multicitada acompañante, al observar mi entusiasmo antro-
pológico, colocada dos peldaños más arriba de la superficie de
la mesa en que horas antes se encontraba, sostenida ahora sobre
un volumen de la obra de Certeau.

Así es, mi querida y pequeña taza (convidada indispensable
de lo cotidiano); tú eres un buen ejemplo de influencia sutil;
has propiciado cuestionamientos sobre hasta qué punto la inte-
ligencia es indisociable de las prácticas y los placeres cotidianos
articulados al calor de una bebida, de una mirada, una conver-
sación, un silencio o una escritura. Has contribuido a un análi-
sis de cómo, en torno al aromático, se generan cada día nuevos
contextos para la reflexión y el cambio. De cómo tu estimu-
lante efecto puede hacer de las palabras puertas de salida de
historias mudas o silenciadas…

Por otra parte, también hay que señalar lo mal apreciados
que desde esta perspectiva de la influencia sutil son los consu-
midores de café, quienes mediante sus prácticas significantes
producen tiempos y espacios propicios para desarrollar otro tipo
de estética. Un arte improvisado para cada momento y cir-
cunstancia, formado de un material simbólico: voz y silencio
cargados de sentido… practicando simplemente el arte de
manipular, de saborear, de callarse, de escuchar o de gozar. Arte
que no se fija ni se materializa, que no se comercia, ni decora
los hogares o los museos, pero tiene el inmenso e invisible
poder de cambiar nuestros destinos.

Así, la verdadera reflexión sobre el patrimonio, el café y la
cultura no se encuentra ya únicamente en los libros, en los
museos o en boca de los especialistas. Hay que salir a buscarlo
en los lugares del anonimato, en aquellos donde uno se reúne
“para todo y para nada”, donde lo trivial convive con lo gran-
dioso; donde las banalidades pueden decirse sin ofender el
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bienestar  de l  ser  y  de l  hacer ,  interesada en la  preservac ión de la  natura leza ,  l a  cu l tura  y  e l  esp í r i tu .


