
l carácter coyuntural de las fechas conmemora-
tivas les otorga varias ventajas si se les compara
con los tiempos carentes de efeméride. Una de
esas ventajas es el propósito común de difun-

dir de manera extraordinaria el relato de los hechos
recordados. En un círculo no pocas veces virtuoso, su-
cesos y procesos del pasado son recreados para enten-
der sus efectos en el perfil particular actual, perfil que
es materia de la memoria. De ello dan fe infinidad
de publicaciones, con propósitos que van desde la po-
lémica a la descripción factual, desde las interpreta-
ciones ajustadas a las reglas historiográficas, hasta los
juicios inapelables que sentencian (aquí sí, circulo vi-
cioso) a los hombres de generaciones anteriores en el
presente.

En el año de 2010, curiosamente coincidente como
recordatorio cronológico de dos hechos fundaciona-
les del ser mexicano, el ejercicio de la efeméride se
resuelve en el acercamiento modernizado a la arcaica
historia reciente –para robar la ironía a Luis Cardoza y
Aragón–, esto es, para refrescar los frecuentemente
simplistas esquemas memorizados de la remota historia
inmediata.

Harto más difícil resulta pensar en el ensayo históri-
co escrito para el asiduo más exigente de una publica-
ción como la revista Ciencia. Por lo pronto, se piensa
en un abanico de lectores acostumbrados a la precisión
–y al debate por la precisión– que se desdobla en ley;

lectores estructurados en disciplinas muy diferentes a
las historiográficas –en las que muchas veces las con-
jeturas se elevan al estatuto de hipótesis firmes, sin
dejar de ser meros supuestos lógicos–, disciplinas que
obligan a la prueba constante de los asertos y al exa-
men mesurable de los conceptos. Se trata, en fin, de
lectores muy distantes de aquellos a los que Umberto
Eco definió como ingenuos; esto es, más cómplices que
críticos de lo que se escribe.

Con esta suerte de lector ideal de gustos difíciles en
el horizonte, el Consejo Editorial de la revista Ciencia
buscó ofrecer un mosaico menos simple de textos que
ejemplificaran los avances de la historiografía sobre los
acontecimientos que hoy sirven de balance del ser
mexicano. En este sentido, debía quedar muy clara la
separación entre las propuestas de comprensión del pa-
sado de cada uno de los textos aquí ofrecidos y el cono-
cimiento de esos mismos hechos que se ha dado por
bueno a lo largo de varias generaciones. El conjunto
de textos reunidos en esta sección conmemorativa tie-
ne ese objetivo: poner en la mano los conceptos al día
sobre temas que parecieran ya envejecidos.

No hace falta adelantar las temáticas que ahora se
ofrecen, sino invitar a leerlas con la atención debida.
Comienza, desde el punto de vista del orden cronoló-
gico, un dibujo sintético y puntual de la que Voltaire
calificó como “institución infame”: la Inquisición; las
líneas de este dibujo la develan como uno de los bra-
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zos políticos del gobierno de la Corona española, en su
vertiente colonial; institución dura con algunos y blan-
da con otros, pero siempre eficaz en la vigilancia del
pensamiento. Vale apuntar que la estrecha inspección
de las conciencias funcionó, al comienzo del siglo XIX,
como inhibidor de las rebeldías criollas, semillas de la
independencia.

El brinco temático permite cubrir terreno histórico
con botas de siete leguas. Bajo esta sencilla norma se
caminará de la década independentista a la revolucio-
naria sin sentir extrañeza ni mareos. Además de que,
ya se dijo, se irá a contracorriente de los conceptos más
aceptados. Así podrá notarse, por ejemplo, que es falaz
el modelo estereotipado del origen de la guerra de Inde-
pendencia como acto volitivo y un tanto instintivo
de un buen cura de pueblo que llamó a la insurrección
como si llamara a misa el domingo 16 de septiembre de
1810; se descubrirá, en cambio, la lucidez intelectual
detrás del debate político criollo que animó durante
meses a los conspiradores de Querétaro –y al mismo cu-
ra de pueblo, Miguel Hidalgo, con otros muchos más–
para recomponer al gobierno de la Nueva España, o pa-
ra lograr su autonomía. Tal es el asunto que trata el
ensayo de Carlos Herrejón Peredo. O que es también
inexacta la idea de que los primeros insurgentes iban
tan sólo armados de palos y piedras –cosa que no era

del todo falsa, pero sin duda es afirmación corta–, pues
los mineros de Guanajuato pusieron al servicio de la
insurrección las tecnologías a la mano, entre otras la de
la fundición de cañones. Éste es el tema del ensayo
de Moisés Guzmán.

Hace cien años, con motivo de la conmemoración
del primer centenario del levantamiento de Hidalgo,
se renovó el espacio natural de la memoria colectiva:
el Museo Nacional. Reinaugurado en agosto de 1910, el
flamante Museo de Arqueología, Historia y Etnografía
reformulaba el viejo diseño del espacio que guardaba
las reliquias patrióticas; era el sitio de la historia, con
su propia historia. De ello habla el ensayo de Susana
Avilés Aguirre. Al momento de la reapertura del Mu-
seo, en medio de las fiestas del centenario, quedaba el
pasado genésico, con sus violencias de parto, encerradas
en un pulcro recinto… o cuando menos eso se creyó.
Apenas tres meses más tarde, la Revolución ajustaría
la segunda frontera del mexicano con su pasado.

Frontera que también se estereotiparía a lo largo
del siglo XX. Entre otros asuntos, como la concepción
en blanco y negro del “brusco poema de Zapata”,
rebeldía que se ha juzgado a manera de anacrónica
simpleza (“acorde” con la “naturaleza de indígenas
campesinos”) en cuya tenacidad se descubre una idea
fija –y única: la de restitución territorial que devino en
reforma agraria. Nada de eso, según podrá verse en el
ensayo de este autor sobre los paisajes del zapatismo,
vistos desde distintos ángulos por sus contemporáneos.
Asimismo, los estereotipos pueden ser rebasados por la
realidad. La imagen de un Francisco Villa fecundo,
prolífico, patriarcal, macho y buen padre, es develada
por Guadalupe Villa, en cuyo ensayo las asperezas que
el tiempo ha inventado o incrustado en el Centauro
del Norte se modifican para darle estatura humana y
entender su característica íntima más legendaria: su
multipaternalidad.

Vaya pues este racimo de escritos misceláneos, a
manera de serio divertimento para los exigentes lecto-
res de las ciencias de la naturaleza. Su diáspora no debe
confundir: son ejercicios, como alguna vez escribió
Edmundo O’Gorman, de entender al hombre en su
pasado –no al imposible pasado del hombre, asunto de
otra ciencia, no de la historia.
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