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n signo distintivo de los grandes avances científicos es su capacidad para
explicar fenómenos muy diversos y que se pensaban inconexos. Éste es
sin duda el caso del análisis conceptual y matemático que Alan Turing
realizó en un artículo de 1937, y que pasó inadvertido por algún tiempo.

Ahí, Turing presentó un modelo acerca de qué significa resolver un problema por
medio de un procedimiento efectivo, y lo utilizó para resolver un problema muy
abstracto de lógica matemática. En su honor, el modelo se conoce hoy en día
como “máquina de Turing”, y es el fundamento no sólo de una rama de las ma-
temáticas llamada teoría de la computabilidad (que estudia aquello que se puede 
calcular, en principio, por medio de una computadora), sino también de muchos
avances tecnológicos presentes en todos los aspectos de nuestra vida actual.

Trataré de explicar a continuación dos conceptos centrales: qué significa “ser
computable” y “tener capacidad computacional universal”. Pero antes empeza-
ré con un breve relato situado en un pasaje de la historia de México.

L a  D e c e n a  T r á g i c a

En febrero de 1913, hace exactamente cien años, se produjo la última batalla
militar dentro de los límites de la Ciudad de México: la Decena Trágica. En ese año,
la presidencia de Francisco I. Madero se tambaleaba en medio de convulsiones 
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sociales, políticas y económicas. Un grupo de militares
decidió aprovechar la situación para derrocarlo, y para
ello atacaron el Palacio Nacional. Las cosas no salie-
ron como planeaban, pues un sector del ejército se
mantuvo fiel a Madero. Lo que siguió fue una serie de
episodios de combate en las calles del centro de la ciu-
dad. Finalmente, después de diez días, y de muchos
muertos y penurias para la población civil atrapada 
en el conflicto, Madero fue asesinado y su lugar lo
ocupó el general Victoriano Huerta.

Hasta antes de esto, la Ciudad de México no había
sido escenario de combates mayores en la Revolución,
y su infraestructura se encontraba más o menos intacta.
Los periódicos de la capital habían seguido operando
como siempre, e incluso el cine, llegado poco antes, se
encontraba en auge. Por esta razón, la Decena Trágica
fue narrada y fotografiada por los periódicos, y algunas
acciones fueron filmadas por camarógrafos como los
hermanos Alva y Salvador Toscano.

Imaginemos por un momento las peripecias de un
reportero que cubría esos hechos. Acude a un enfren-
tamiento frente al Palacio Nacional y lo reporta a la
redacción de su periódico por teléfono (con la esperan-
za de ganar la primicia). Más tarde, se sienta a escribir
una crónica detallada en una máquina de escribir y,
con ayuda de una cámara que un colega operó en el
Zócalo, completa la crónica con fotografías (guardando

una copia en su archivero). Piensa con envidia en la
película grabada desde el segundo piso de un edificio
por el dueño de una de las cámaras de cine recién 
llegadas al país, en la fidelidad de la grabación que per-
mitía el nuevo invento. Decide después trasladarse a 
la Ciudadela a cubrir otro enfrentamiento y busca ru-
tas alternas para llegar ahí en un enorme mapa que
cuelga en los muros de la redacción (previendo blo-
queos en las calles principales). Después de reportear
24 horas continuas, deja en su lugar a otro compañero
y se va a casa, no sin parar antes en una cantina fuera
del área de combate para tomarse un tequila mientras
escucha un corrido improvisado sobre Madero y su
pronta caída.

Al llegar a casa, agotado, cae dormido apenas se
acuesta, y tiene un sueño muy extraño. En él, el fan-
tasma de Madero aparece y le ofrece mostrarle lo que
depara el futuro para él y sus descendientes. El repor-
tero piensa que le hablará del destino democrático (o
dictatorial) de México pero, en lugar de eso, el fantas-
ma le muestra un aparato mágico que realiza todas las
tareas de los “instrumentos de trabajo” del reportero y,
además, también de los de diversión: es, a la vez, una
máquina de escribir, un archivero, una calculadora y
un teléfono. Contiene mapas precisos de toda la ciu-
dad (y del resto del mundo) con fotografías detalladas
de las calles y datos útiles sobre cómo llegar a ese lugar.
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También, puede llevar no una, sino miles de fotos, ade-
más de grabar películas (¡y reproducirlas!). Asimismo,
le permite disfrutar de nuevo el corrido que escuchó 
en la cantina y ver un video del músico callejero que
lo canta (¡antes de la invención del cine sonoro!). El
aparato no es omnipotente; sin embargo, no puede
darle un caballito de tequila.

El reportero está fascinado con la máquina pero,
como suele ocurrir en los sueños, en el momento cul-
minante en que puede tomarlo en sus manos y está a
punto de usarlo, despierta. Abre los ojos con una son-
risa y piensa: “es imposible que exista algo así ni ahora
ni en mil años”.

U n  v i a j e  m o d e r n o

Rumbo a mi trabajo, viajando en el Metro, llevo
mi propio aparato mágico: un teléfono inteligente o
smartphone. Por supuesto, como un usuario más, y a di-
ferencia del personaje de mi fábula, sé que el aparato
no sólo es posible, sino que está al alcance de la mayor
parte de las personas en una economía moderna (si 
no es un modelo reciente y trae una manzana como 
logotipo).

Mi aparato mágico y otros similares (como el re-
productor de DVD portátil de un vendedor ambulante
en mi vagón del Metro) son tan ubicuos que me cues-
ta trabajo entender el sentimiento de estar frente a un
milagro que experimenta el personaje de mi relato al
ver concentradas tantas funciones en un solo dispo-
sitivo. No obstante, si reflexiono con detenimiento, se
trata de algo prodigioso: ¿qué tan complejo debe ser un
aparato, qué instrucciones tan sutiles debe seguir para
poder realizar operaciones tan diversas? Sin negar la
sofisticación de la electrónica que está detrás de un 
teléfono o una computadora actual, resulta que todas 
las funciones anteriores se pueden reducir a las ope-
raciones básicas de un mismo mecanismo. El modelo
matemático más general de este mecanismo es, preci-
samente, la máquina universal de Turing.

Algo igualmente curioso es que el origen de esta
idea se encuentra en un problema planteado por mate-
máticos puros y que, en última instancia, proviene de
una idea sembrada hace algunos siglos por un filósofo.

L e i b n i z  y  s u  s u e ñ o

En el siglo XVIII, Gottfried Wilhelm Leibniz, coin-
ventor del cálculo, propuso un par de ideas revolucio-
narias en el terreno de la filosofía:

a) El uso de un lenguaje formal, abstracto, para ex-
presar las ideas de manera independiente a la
lengua natural del usuario (basado en un sub-
conjunto de la lógica matemática, tal y como 
la conocemos hoy); y

b) la reducción del razonamiento a un proceso de
cálculo (calculus ratiocinator); es decir, a la ma-
nipulación de los símbolos del lenguaje formal
propuesto en (a) como un sustituto de la argu-
mentación con palabras.

Las ideas de Leibniz no tuvieron el impacto deseado en
el mundo de la filosofía, pero a finales del siglo XIX al-
gunos matemáticos, como Frege, en Alemania, y Russell
y Whitehead, en la Gran Bretaña, emprendieron un
proyecto similar, limitado a las matemáticas. Se propu-
sieron traducir el conocimiento matemático a fórmu-
las en un lenguaje lógico, para dejar claro cuáles eran
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los principios básicos de los que parte toda teoría ma-
temática, y qué operaciones de razonamiento permiten
derivar de estos principios el resto de los teoremas.
Escogieron la lógica siguiendo la tradición de Leibniz,
y con la esperanza de que esta disciplina diera con-
fianza al resto de las matemáticas.

La aparición de algunos obstáculos
(en particular las llamadas paradojas) 
llevaron a otros matemáticos a propo-
nerse un programa de trabajo aún más 
radical. El líder de este grupo fue el ale-
mán David Hilbert, quien a principios
del siglo XX se planteó no sólo la for-
malización de las matemáticas en el 
estilo de Russell y Whitehead, sino
también la resolución de los di-
lemas matemáticos por medio de
un cálculo como el propuesto por
Leibniz.

Una formulación extrema de
esta idea aparece en el problema de la
decisión, que Hilbert planteó como 
la pregunta siguiente: “Dados ciertos
principios básicos de una teoría (axio-
mas) y una posible consecuencia de estos principios
(candidato a teorema), ¿existe un ‘procedimiento efec-
tivo’ para saber si el candidato a teorema es una con-
secuencia lógica de los axiomas, y por lo tanto amplía
nuestro conocimiento de la teoría?”

Por supuesto, para contestar esta pregunta necesita-
mos saber primero qué se entiende por procedimientos
efectivos. Hilbert se limitó a delinear los rasgos gene-
rales de éstos:

• Parten de representaciones simbólicas de los
problemas que intentan resolver.

• Las operaciones que realizan se reducen a reglas
para la manipulación de símbolos.

• Las reglas que definen un procedimiento deben
ser finitas, tanto por la cantidad de reglas de un
procedimiento dado, como por la cantidad de
símbolos necesarios para expresarlas.

• Finalmente, un procedimiento efectivo debe dar-
nos una respuesta (ya sea positiva o negativa) a
un problema en un número finito de pasos.

Las propuestas de Hilbert encontraron eco en mu-
chos partidarios entusiastas, pero también tuvo sus 
detractores y escépticos. En 1931 apareció en la esce-

na el joven matemático Kurt Gödel,
quien demostró (grosso modo) que los
métodos defendidos hasta entonces por
Hilbert eran insuficientes para validar
todas las verdades matemáticas. Aun-
que este resultado no implica directa-
mente que no existe un procedimiento
efectivo para resolver el problema de
la decisión, casi todos los matemáti-
cos lo consideraron un buen indicio de
que dicho procedimiento tal vez fuera 
imposible.

Para sustentar esta conjetura se ne-
cesitaba resolver una cuestión previa:
¿qué quiere decir exactamente un “pro-
cedimiento efectivo”? Es decir, hacía
falta un modelo matemático del pro-
cedimiento. Una vez con el modelo
adecuado, podría contestarse con rigor
la cuestión de sus alcances prácticos.

T u r i n g  y  s u  s o l u c i ó n

Max Newman era un profesor de matemáticas 
en Cambridge con interés en el trabajo de Hilbert y
Gödel. El entonces muy joven Alan Turing asistió en
1935 a una serie de pláticas de Newman, y decidió tra-
bajar en el problema de la decisión.

Turing abordó el problema desde una perspectiva
práctica: se inspiró en el trabajo de las personas que en
aquella época se ganaban la vida haciendo cálculos
matemáticos manuales. Estos cálculos eran necesa-
rios en una amplia gama de aplicaciones industriales y
militares, y había compañías que ofrecían sus servicios
y que contaban con personas entrenadas para esto
(muchos de ellos, estudiantes de matemáticas).

La persona recibía una serie de cálculos que debía
realizar siguiendo una serie de fórmulas probadas. No
hacía falta que utilizara su ingenio para resolver un
problema. Por el contrario, era fundamental que siguie-
ra instrucciones ciegamente para que su trabajo fuera
confiable. Su estilo de trabajo se adaptaba perfectamen-
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te a la descripción de un procedimiento efectivo, pues
estaba basado en un conjunto finito de instrucciones
que se reducían, en última instancia, a la manipula-
ción de símbolos.

Turing generalizó esta idea para definir sus “máqui-
nas” (que son abstracciones matemáticas y no meca-
nismos físicos, a pesar del nombre). Los ingredientes
eran los siguientes:

• Un alfabeto de símbolos (como los símbolos ma-
temáticos utilizados en el cálculo).

• Un conjunto finito de estados mentales en los
que puede encontrarse la máquina (similar a 
los estados mentales de un calculista: a la mitad
de un cálculo, en la escritura en limpio de la so-
lución, etcétera). Uno de estos estados es el de
inicio, otro es el de un final con éxito, y el otro
es el de un final con fracaso.

• Un conjunto finito de instrucciones, que se ba-
san en el estado mental de la máquina y el sím-
bolo que está leyendo.

• Una cantidad ilimitada de papel para realizar
sus cálculos en la forma de una cinta con celdas
que contienen, cada una, un solo símbolo.

• Una cabeza lectora que, en un momento especí-
fico, está leyendo el símbolo de una celda parti-
cular de la cinta.

La máquina recibe al principio una serie de símbolos y
se encuentra en el estado de inicio. Dependiendo de sus
instrucciones y del símbolo leído, reescribe el símbolo y
avanza o retrocede según digan sus instrucciones.

Es claro que este mecanismo cumple con las es-
pecificaciones de Hilbert pero, ¿no es demasiado pri-
mitivo?, ¿puede realmente servir para realizar tareas
complicadas?

Pensemos en una tarea elemental: recibimos “pala-
bras” (que incluyen sólo la letra “a”) y tenemos que
contestar si tienen longitud par o impar, y quedarnos
sólo con las pares. Las instrucciones de un máquina 
de Turing para realizar esto aparecen en la siguiente
tabla:
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Estado Símbolo Nuevo estado Nuevo símbolo Movimiento de la cabeza lectora
Inicial a Impar Espacio Avanza

Inicial Espacio Termina con éxito Espacio Avanza

Impar a Par Espacio Avanza

Impar Espacio Termina con fracaso Espacio Avanza

Par a Impar Espacio Avanza

Par Espacio Termina con éxito Espacio Avanza

Máquina de Turing que determina s i  una palabra t iene un número par o impar de letras “a” .  El  estado f inal de
la máquina al terminar la lectura de la palabra determina la paridad de la palabra.



Como es obvio, el modelo de Turing se basa en des-
cribir en todos sus detalles el método empleado para
resolver el problema. Esta descripción no da pie al uso
encubierto de la inspiración o el azar.

La definición de Turing fue aceptada muy pronto,
por su sencillez y elegancia, como la definición de pro-
cedimiento efectivo, a pesar de que existía al menos un
rival cuya salida al mundo fue anterior a la propuesta
de Turing (el “cálculo lambda” de Alonzo Church, 
matemático estadounidense). La demostración de que
cualquier función calculable por medio de una máquina
de Turing se puede calcular también a través de la pro-
puesta de Church y viceversa (y que esto ocurre tam-
bién con otros modelos propuestos posteriormente),
llevó a la siguiente afirmación: “Todo problema que 
se puede resolver por medio de un procedimiento 
efectivo, puede resolverse a través de una máquina 
de Turing.”

En honor de Turing y Church esta idea se conoce
como la Tesis de Church-Turing, y para efectos prácticos
ha permitido igualar la noción de computable (es decir,

calculable por medio de una máquina de Turing) con
la de procedimiento efectivo.

Afortunadamente, Turing no se limitó a una simple
definición de sus máquinas, pues su teoría no nos acer-
caría al aparato mágico que ya describí. Imaginemos
que para cada tarea resoluble por medio de un proce-
dimiento hubiera que construir una máquina particu-
lar: una cámara para tomar fotografías, una máquina de
escribir para hacer cartas, un aparato para escuchar
música. Estaríamos en la situación de nuestro reportero
y no en la de un usuario de un smartphone. No, Turing
también demostró que no es estrictamente necesa-
rio tener una máquina para cada tarea, sino que todas
las tareas pueden expresarse por medio de instruc-
ciones para una “máquina universal”, capaz de ejecu-
tarlas todas.

El truco de Turing consiste en traducir la descrip-
ción de máquinas arbitrarias a una cadena de símbolos
de un alfabeto único que pueden ser utilizadas como 
la entrada de la máquina universal. La máquina univer-
sal, entonces, lee las instrucciones para una máquina
particular y las transforma en instrucciones propias, si-
mulando el comportamiento de esa máquina particular.

Por ejemplo, la máquina universal podría trabajar
sólo con el alfabeto binario de 0 y 1 y utilizar el si-
guiente esquema para codificar las instrucciones de la
máquina de Turing que presenté antes:

“1” corresponde al símbolo de espacio vacío,
“11” corresponde a la letra “a”,
“111” corresponde al estado inicial,
“1111” corresponde al estado impar, y
“111111” corresponde a avanzar.

Entonces, la instrucción “en el estado inicial si lees
una a pasa al estado impar, escribe un espacio en su
lugar y avanza”, que es la primera instrucción de la
tabla, se representaría así:

11101101111010111111
(los ceros actúan como separadores)

Con un esquema similar es posible codificar las instruc-
ciones de cualquier otra máquina de Turing, por com-
pleja que sea. Las instrucciones propias de la máquina
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universal consisten en movimientos que le permitan
leer la descripción codificada de otra máquina, la pa-
labra que analizará la máquina particular y una serie 
de instrucciones que le permitan imitar lo que haría la
máquina particular, en este caso. Dado que la máqui-
na particular se limita a reescribir símbolos de acuer-
do con instrucciones que dependen sólo del estado en 
que se encuentra en ese momento, es claro que las ins-
trucciones de la máquina universal pueden definirse
con reglas de la misma naturaleza (aunque muy tedio-
sas de describir, y demasiado numerosas para presen-
tarlas aquí).

Este mismo principio se aplica en todas las compu-
tadoras que utilizamos hoy en día, incluyendo los smart-
phones. La computadora o el smartphone son máquinas
universales (aunque con limitaciones de memoria), y
las máquinas que resuelven tareas específicas son los
programas o “aplicaciones” que están instaladas en esa
computadora (es decir, que residen en su memoria).

Una computadora típica cuenta con instrucciones
muy básicas para leer símbolos (generalmente bina-
rios), realizar operaciones con ellos (sumas, compara-
ciones, etcétera) y guardarlos en distintas partes de su
memoria. Por otra parte, una “aplicación” (como la
que permite escuchar música en el teléfono) se cons-
truye por medio de instrucciones en un lenguaje de 
programación que admite, entre otras cosas, describir 
sonidos digitalizados y ordenar su reproducción elec-
trónica. Un programa especial llamado compilador tra-
duce las instrucciones del lenguaje de programación a
las instrucciones básicas de la computadora, para que
ésta pueda ejecutarla.

En pocas palabras: ni en las máquinas de Turing ni
en los smartphones existe magia detrás de la universali-
dad; simplemente son dos encarnaciones del mismo
concepto.

M o r a l e j a

Turing determinó qué se puede calcular mediante
métodos efectivos, y en el proceso definió el modelo
básico de una computadora. Su definición implica la
posibilidad de reducir las soluciones de problemas par-
ticulares (que hubieran requerido mecanismos particu-

lares) a instrucciones de una sola máquina universal.
Este logro es lo que explica que hoy podamos contar
con aparatos que ejecutan tareas tan disímbolas, mis-
mas que un siglo atrás nadie hubiera podido creer que
se pudieran realizar con una cajita que cabe en el bolsi-
llo de la camisa.
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