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El anumerismo –una variante del analfabetismo– consiste en la falta de 

cultura numérica y probabilística. Es la incapacidad de tratar con concep-

tos matemáticos básicos y la dificultad para apreciar la naturaleza pro-

babilística de la vida. Analizo aquí el libro de John Allen Paulos en el que 

presentó el anumerismo y muestro algunas consecuencias, en general, y 

de los errores estadísticos, en concreto.

Excusas para no saber

“Los números no se me dan.” “Es que las mates no son lo mío.” “Lo que pasa 
es que yo soy de letras, no de ciencias.”

¿Cuántas veces habremos escuchado frases como éstas? Lo cierto es 
que, como sociedad, abusamos de supuestas explicaciones como las anteriores para 
dar cuenta de nuestra dificultad (o, en el peor de los casos, incapacidad manifiesta) 
al tratar con conceptos, magnitudes y operaciones numéricas y probabilísticas de 
todo tipo, incluso las más sencillas.

Imaginemos que el meteorólogo de la televisión afirma que la probabilidad de 
lluvia para el sábado es de 50% y que para el domingo también es de 50%. ¿Pode-
mos concluir, entonces, que la probabilidad de que llueva en algún momento del 
fin de semana es de 50% + 50% = 100%?

No todo el mundo puede percibir el error y mucho menos indignarse al respec-
to. El matemático y divulgador de la ciencia John Allen Paulos (1988) se refiere a 
esta variante del analfabetismo como innumeracy, neologismo que se ha traducido 
al español como “anumerismo”: la falta de cultura numérica y probabilística en la 
sociedad actual.

El anumerismo, un primer contacto
Hay dos componentes principales en el significado de este neologismo que me 

interesa destacar. En primer lugar, la incapacidad para desenvolverse con familia-
ridad al tratar con los conceptos fundamentales de número, azar y probabilidad; esta 
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incapacidad atormenta a demasiados ciudadanos que, por lo demás, 
pueden ser perfectamente cultos. En segundo lugar, la incapaci- 
dad para entender el mundo de una manera científica y racional, 
inclusive sin poder “apreciar la naturaleza irreduciblemente 
probabilística de nuestra vida”. 

En su libro El hombre anumérico (de lectura fácil y por lo 
general amena), Paulos examina muchos ejemplos de anu-
merismo que se observan con frecuencia en la vida de las 
personas, así como las consecuencias (potencialmente 
desastrosas) que pueden desprenderse; y todo ello sin 
hacer uso de un aparato matemático que intimide. Son 
los casos, por citar sólo unos ejemplos, de los fraudes 
bursátiles perpetrados por asesores sin escrúpulos 
ante clientes mal informados (como el caso del 
corredor de valores de Baltimore que reaparece 
en Ellenberg, 2014), de las predicciones astroló-
gicas y otras supercherías sin fundamento o de 
la estupidez de la parapsicología y sus cone-
xiones con las pseudociencias más diversas. 
En pleno siglo XXI, en un periodo histórico 
en el que los conocimientos emanados 
de la ingeniería en biotecnología, los 
sistemas de posicionamiento global o 
las aplicaciones ligadas a Internet son 
herramientas básicas para compren-
der y manipular la realidad de las 
cosas en el mundo que nos rodea, 
no deja de ser lamentable –como opina 



nn n  Comunicaciones libres

70 ciencia  volumen 68 número 3  julio-septiembre de 2017

el caso de los números muy grandes o muy peque- 
ños, que implican millones, miles de millones, o bi-
llones, así como sus recíprocos. La comprensión que 
muchas personas tienen de estos números es mínima 
y Paulos menciona algunos métodos más o menos 
sencillos para tratar con ellos. Es el caso de la no-
tación científica, de la búsqueda de conjuntos que 
consten de tantos elementos como indiquen tales 
números o de la práctica de la estimación de cual-
quier cantidad.

Como dice Paulos, estos cálculos son muy fáci-
les y a menudo arrojan respuestas sorprendentes. Así 
ocurre, verbigracia, al calcular el número de granos 
de arena que se necesitarían para llenar “la Tierra y 
los cielos”, cálculo que en el siglo III a.n.e. realizó  
el gran Arquímedes desafiando la idea de que tal  
número era tan grande que no podía ser contado  
(infinito).

El primer capítulo del libro termina con un pá-
rrafo que no me resisto a citar, pues ilustra lo que el 
autor llama la “persistencia inmortal”. Así pues, lec-
tor, inspira ahora profundamente… ¿Cuál es la pro-
babilidad de que hayas inhalado al menos una parte 
del mismo aire que exhaló el célebre emperador Julio 
César cuando fue asesinado por el conspirador Bruto, 
en los idus de marzo del año 44 a.n.e.? O, cambiando 
el escenario histórico (como hizo bellamente Gore, 

Paulos– que una fracción no despreciable de la po-
blación siga creyendo en los signos del zodiaco, las 
cartas del tarot, la comunicación con el más allá a 
través de médiums y otros “canales sensibles” o los 
poderes del cristal, el cuarzo rosa (¿o era el cuarzo 
verde?) y cualquier otra majadería de la misma ralea.

A este respecto, el lector interesado también pue-
de sacar provecho de El mundo y sus demonios, libro 
en el que el divulgador Carl Sagan (1995) considera 
al conocimiento científico y al pensamiento racional 
como una luz que nos guía en medio de la oscuridad 
que supone tanto irracionalismo y superstición. Es 
más, como observó el propio Sagan y señaló también 
Paulos en su libro: la verdadera ciencia puede resul-
tar igual de asombrosa (si no más) que toda esa can-
tidad de supuestos conocimientos y prácticas propias 
de las supersticiones y las pseudociencias (sin duda, 
zarandajas); además, tiene la virtud de que –casi con 
total seguridad– resulta cierta.

Ejemplos y consecuencias perjudiciales del 
anumerismo
Con una pizca de sentido común y un poquito de 

aritmética, el libro arranca en el Capítulo 1 con una 
colección de ejemplos que pueden llegar a suponer 
dificultades al lector general, es decir, anumérico. Es 
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1993), ¿cuál es la probabilidad de inundar nuestros 
pulmones con millones de moléculas del mismo aire 
que respiraron a lo largo de su vida Buda el Sakia-
muni, Jesús, Moisés o Mahoma; pero también Stalin, 
Hitler o Gengis Kan? La respuesta puede ser sorpren-
dente: más de 99% (es decir, casi total seguridad).

Por otra parte, el Capítulo 2 está dedicado a la 
probabilidad y la coincidencia. Al inicio incluye 
una cita de Plutarco que puede aclarar las dudas 
que asaltan al hombre anumérico cuando se enfren-
ta a sucesos aparentemente improbables, como las 
coincidencias y sincronizaciones entre fenómenos 
sin relación: “No es ningún milagro que, en el lar-
go transcurrir del tiempo, mientras Fortuna sigue su 
curso acá y acullá, hayan de ocurrir espontáneamen-
te numerosas coincidencias.”

Para Paulos, una de las características del hombre 
anumérico es su tendencia a sobreestimar la frecuen-
cia con la que ocurren las coincidencias, así como 
a dar más importancia que la mera anécdota a las 
supuestas correspondencias entre fenómenos de lo 
más dispares, de las cuales nada cierto cabe concluir. 
Por ejemplo, aun si fuera cierto que la secretaria del 
presidente Kennedy se apellidaba Lincoln y que la 
del presidente Lincoln se apellidaba Kennedy, ¿quie-
re esto decir, quizás, que el Universo se rige por una 
especie de armonía maravillosa y misteriosa, propia 
de filosofías como la New Age?

Por otro lado, ¿qué hay de cierto en la llamada  
“falacia del jugador” o de Montecarlo? Es decir,  
la creencia de que en el juego de los dados –o la ru-
leta o cualquier otro juego de azar–, tras una larga 
secuencia de resultados iguales, aumenta la probabi-
lidad de obtener el resultado contrario. Un ejemplo 
de esta falacia es pensar que en el lanzamiento repe-
tido de una moneda no trucada (por ejemplo, en 100 
ocasiones) es más probable que el resultado siguiente 
sea cara, o sol, o heads, después de que hayamos obte-
nido de manera seguida un número elevado (incluso 
99 veces de 100) de cruces, o águilas, o tails. La rea-
lidad no es así, pues las monedas no tienen memoria.

Otro ejemplo de cómo el hombre anumérico 
puede caer en esta falacia (Ellenger, 2014) es pensar 
que, después de haber sido padre de un número se- 
guido de hijos del mismo sexo (digamos, después de  

dos niñas), aumenta la probabilidad de que el si-
guiente hijo sea del sexo opuesto (en este caso, 
niño). Yo mismo soy un ejemplo fiel de esto: tras el 
nacimiento de mi hermana mayor vino al mundo mi 
segunda hermana; después, mi tercera hermana; sólo 
entonces nací yo; y aún después, mi hermana peque-
ña. En todos estos casos (complicaciones biológicas 
o genéticas aparte), el resultado de un “experimento 
aleatorio” concreto (por ejemplo, el sexo de un bebé 
recién nacido en el seno de una familia cualquiera) 
no puede estar influido por los sucesos ocurridos en 
el pasado (esto es, el sexo de los bebés ya nacidos  
en esa misma familia).

La verdad matemática de estas aseveraciones está 
al alcance de cualquiera (véase, por ejemplo, Ramsey 
y Schafer, 2013). En todo caso, el hecho de que el 
hombre anumérico prefiera vivir en su ignorancia no 
implica que otros no puedan obtener beneficio de  
este conocimiento,1 como los casinos y las casas  
de apuestas de Las Vegas, Montecarlo o cualquier 
otra parte del mundo. No deja de ser algo para re-
flexionar: Paulos opina que, en ocasiones, quien 
gana y quien pierde una y otra vez, quienes son re-
conocidos por todos los demás como afortunados o 
desafortunados, pueden ser sólo personas que se han 
quedado permanentemente “atascadas” en el lado 
bueno (o en el malo) del marcador.

1 Quienes tengan problemas para comprender la naturale-
za del azar y sus repercusiones en la vida diaria pueden consul-
tar, entre otras muchas, la obra de Beltrami (1999).
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Las consecuencias perjudiciales del anumerismo 
en general, y de los errores estadísticos en concreto, 
se consideran en el Capítulo 5 del libro de Paulos, 
que da fuerza al conflicto que surge entre las priori-
dades del individuo vs. la sociedad. El autor expone 
algunas situaciones en las que la falta de una cultu- 
ra matemática puede afectar a nuestras relaciones 
interpersonales, como en la toma de decisiones. 
Ejemplo del anumerismo es el hecho de que las frac-
ciones puedan suponer un verdadero dolor de cabe-
za, una auténtica fuente de frustración, para muchas 
personas. Cito del texto de Paulos: 

Se dijo que un candidato a la presidencia [de los Esta-

dos Unidos] preguntó a su séquito de prensa si alguien 

sabía convertir 2/7 a tanto por ciento diciendo que era 

un problema de los deberes de su hijo. […] Estoy con-

vencido de que una minoría importante [dice Paulos] 

no pasaría un examen sencillo sobre porcentajes, deci-

males, fracciones y las conversiones entre los mismos.

Y, me apresuro a aclarar, no seré yo quien le lleve la 
contraria.

En el Capítulo 3, Paulos considera el fenómeno 
de las pseudociencias, con el convencimiento de que 
su proliferación suele ir de la mano del anumerismo. 
Quienes practican las pseudociencias se valen, en 
ocasiones, de ideas propias de las matemáticas que 
pueden resultar atractivas a quienes las desconocen 
(en realidad, pura apariencia sin contenido: mero  
attrezzo), como formas geométricas, términos alge-
braicos, correlaciones poco comunes… “cualquier 
cosa sirve para adornar las insensateces más ab-
surdas”. Entre las pseudociencias consideradas por 
Paulos, tienen plena cabida creencias tan absurdas 
como la parapsicología, la percepción extrasensorial, 
lo paranormal, los sueños proféticos, la astrología, 
el horóscopo, el fenómeno ovni, los tratamientos  
médicos fraudulentos o la numerología. Entonces, 
¿por qué creemos en éstas y otras estupideces, en una 
colección creciente de prácticas sin fundamento? 
¿Dónde cabe encontrar el origen de esta voluntad 
nuestra de creer en algo de lo que no hay evidencia 
racional?2

El Capítulo 4 profundiza en las razones que, se-
gún Paulos, pueden contribuir a explicar el hecho de 
que el anumerismo esté tan extendido entre quienes, 
por otra parte, pueden ser personas con una buena 
cultura general, incluso instruidos. En resumen, las 
razones que el autor encuentra son tres. 1) Una defi-
ciente enseñanza de las matemáticas, que se extien-
de desde los niveles más básicos hasta la universidad 
y que mantiene al estudiante lejos del mundo real y 
lejos, también, de la componente lúdica de las ma- 
temáticas –pues las matemáticas pueden ser en- 
tretenidas, incluso divertidas, también para el lector 
más joven (véase, por ejemplo, la obra de Frabetti, 
2000)–. A esta falta de calidad en la docencia de las 
matemáticas contribuye el hecho, quizás paradójico 
pero real, de que incluso los profesores de matemá-
ticas ¡suelen tener mala formación en matemáticas!  
2) Existe un cierto bloqueo psicológico que empeora 
la situación. Asimismo, 3) un conjunto de falsas ideas 
y prejuicios románticos sobre la naturaleza del pensa-
miento matemático y sobre los propios matemáticos.

2 El lector interesado puede consultar las obras de Sagan 
(1998), Shermer (2002) y Woods y cols. (2004).
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Igual que Paulos con su libro, yo también quiero 
contribuir con este sencillo texto a fomentar el co-
rrecto sentido de la proporción entre los números y 
a valorar la naturaleza esencialmente probabilística 
de nuestra vida en concreto y de la vida en general.
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Reflexiones finales: por la erradicación del 
anumerismo
El libro de Paulos termina con una serie de re-

flexiones del autor sobre el anumerismo. Destaco tan 
sólo una: “Me angustia y me aflige una sociedad, la 
mía, que depende tanto de la matemática y la cien-
cia y que, sin embargo, parece tan indiferente al anu-
merismo y al analfabetismo científico de tantísimos 
de sus ciudadanos.” No puedo más que coincidir con 
Paulos, pues también a mí me preocupa ver que la 
torpeza numérica se expande sin freno aparente en 
el seno de nuestra sociedad, a través de nuestros me-
dios de comunicación, entre nuestros gobernantes.

Aunque las circunstancias históricas, sociales y 
de todo tipo en las que yo escribo actualmente di-
fieren del contexto al que se refería Paulos, creo que 
también aquí y ahora son válidas sus observaciones, 
pues no parece que las cosas hayan cambiado para 
mejor. En verdad, me duele ver cómo mis propios 
estudiantes son presa del anumerismo incluso en las 
cuestiones más sencillas, quizás por causas comple-
jas y difíciles de entender pero que hay que corregir 
cuanto antes, pues este analfabetismo matemático 
limita nuestro entendimiento del mundo y restringe 
el desarrollo futuro de nuestras capacidades. En pa-
labras, una vez más, de Sagan (1998): 

Conocer algo sólo de forma cualitativa es conocerlo 

de manera vaga. Si tenemos un conocimiento cuan-

titativo –captando alguna medida numérica que lo 

distinga de un número infinito de otras posibilidades– 

estamos comenzando a conocerlo en profundidad, 

comprendemos algo de su belleza y accedemos a su 

poder y al conocimiento que proporciona. El miedo 

a la cuantificación supone limitarse, renunciar a una 

de las perspectivas más firmes para entender y cambiar 

el mundo.


