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La lectura como enigma

El presente artículo aborda el libro-álbum, forma de narrativa híbrida que 

actualmente está en auge y ha renovado las prácticas editoriales y lectoras 

dentro de la literatura infantil y juvenil. En particular, se observa el libro Los 

misterios del señor Burdick, a propósito de los planos de lectura que la 

relación entre sus textos e imágenes desata.

Desde su origen, las narrativas destinadas a públicos infantiles y juveniles, 
nutridas por relatos de la tradición oral, como los recopilados por los her-
manos Grimm en Alemania y por Charles Perrault en Francia a finales del 

siglo xviii y principios del xix (que se transmitieron de Europa hacia América), tie-
nen un poderío en el imaginario social que no resulta sólo atribuible a las palabras, 
sino también al mundo de imágenes que fue derivando de las historias, recreado en 
sus inicios por artistas impactantes como Gustav Doré o Walter Crane. En el libro 
Los cuentos de hadas clásicos anotados, la escritora Maria Tatar subraya que junto a 
los textos clásicos para niños, las imágenes que acompañaron a las primeras edicio-
nes ilustradas han fungido también como espacios para el asombro, la reflexión y 
la proyección de hondos misterios de la existencia. De tales fuentes se ha nutrido 
una forma de libro, híbrido entre el arte literario y el arte visual: el libro-álbum 
narrativo. Un caso editorial que, desde finales del siglo xix y mediados del xx, ha 
cobrado relevancia mundial dentro de la literatura infantil y juvenil, y está presen-
te en México desde hace más de 30 décadas.

El libro-álbum narrativo
El libro-álbum contiene ilustraciones de principio a fin, junto con textos narra-

tivos breves.1 Su lenguaje dual ha permitido a los autores desarrollar interesantes 
juegos de relación entre imágenes y palabras, y a su vez propicia diversas formas 
de relación entre el libro y el lector, quien ante la tarea de conec-
tar los significados expresados por ambos lenguajes se convierte en 
agente de la narración. Las relaciones entre los códigos del álbum 

1 Algunos libros llegan a prescindir del texto, y en tal caso funcionan como 
narrativa en imágenes.
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pueden ir desde la literalidad de la imagen frente al 
texto (cuando ésta replica lo dicho por las palabras), 
hasta la contradicción de un código con el otro (por 
ejemplo, cuando la imagen niega o muestra lo con-
trario a lo que afirma el texto, o viceversa), pasando 
por diversos matices de relación: el complemento de 
códigos (cuando la imagen completa la narrativa del 
texto, o viceversa), el contrapunto de perspectivas 
(texto e imagen generan visiones distintas de una 
misma historia), la polifonía narrativa (cuando la 
imagen agrega una narrativa paralela al discurso del 
texto), o la presentación de sentidos dispares entre 
ilustraciones y textos (cuando los códigos aparecen 
como incoherentes uno frente al otro).

El libro de los misterios 
Hablaremos a continuación de un álbum donde 

pueden observarse diversas formas en que texto e ima-
gen se relacionan. Se trata de Los misterios del señor 
Burdick,2 del autor estadounidense Chris van Alls-

2 Todas las imágenes que aquí se muestran, sin fines  
de lucro, son de la autoría de Chris van Allsburg, con D. R.  
© 1996, Fondo de Cultura Económica, y propiedad de © 1984, 
Houghton Mifflin Co., Boston.

burg, artista mundialmente reconocido por la calidad 
de su obra y su contribución a la literatura ilustrada 
para niños y jóvenes. El libro, editado en español por 
el Fondo de Cultura Económica (1996), presenta un 
recurso expresivo poco usual en los libros para niños, 
al estar impreso en blanco y negro. Pero su caracterís-
tica principal es la de poner al lector frente a una na-
rrativa aparentemente incompleta. No se remite pues 
a contar una historia, sino que presenta una compi-
lación de catorce fragmentos de relatos ilustrados, a 
manera de enigmas que el propio lector debe resolver, 
relacionando tres elementos: título, epígrafe e ima-
gen, para develar el “misterio” narrativo que el señor 
Burdick3 dejara en manos de su editor, tras su inexpli-
cable desaparición. Veamos el primer “misterio”:

I. El niño maravilla
En este caso, imagen y texto se redimensionan mu-
tuamente. Su título y epígrafe son los siguientes: 

Archie Smith, niño maravilla

Una vocecita preguntó: –¿Es él?

3 Supuesto autor (ficcional) de las ilustraciones y los textos.
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Las notas de ambigüedad, extrañeza o alteración  
de la realidad, presentes tanto en la imagen como 
en el texto, permiten que ambos lenguajes expandan 
sus significados entre sí. Veamos por qué. 

La ilustración muestra la escena de un niño dur-
miendo en su recámara. Por sí misma, la imagen pue-
de tener un valor casi fotográfico, pero al ser bañada 
por las significaciones que le otorgan el título y su 
epígrafe se activa en el acto de lectura la necesidad 
de escudriñar los elementos de la composición, aho-
ra en diálogo con las palabras.

Desde el plano textual, el título destaca dos ele-
mentos importantes que guiarán el proceso de lec-
tura, un nombre y su adjetivo: Archie Smith, formu-
lado en la construcción semántica como sinónimo 
de niño maravilla. Dentro de ello, el sustantivo niño 
opera como primer punto de enlace entre lo que 
enuncia el texto y lo reconocible en la imagen. Así, 
se establece entonces una primera conjetura: el niño 
dormido que vemos en la ilustración es Archie. Y 
podemos derivar en consecuencia la interrogante 
sobre el adjetivo: ¿por qué es un niño maravilla? Vol-
vamos a la imagen: denotadamente no se muestra 
nada extraordinario en el niño; a lo sumo, pueden 
atribuírsele destrezas deportivas, como lo sugiere el 
bate junto a la ventana o incluso el barco de vela, 
pero literalmente Archie simplemente duerme. Re-
gresemos al texto. El epígrafe nos lanza otra pista: 
aparte del niño, hay alguien más en la habitación. 
La expresión textual “una vocecita preguntó” inserta 
de por sí la voz de un narrador externo, pero además 
denota la presencia de otro personaje implicado en 
la escena, algo o alguien de momento no identifi- 
cado, sólo indicado por el artículo indeterminado 
una. Posteriormente, la pregunta que esa vocecita 
emite, “¿Es él?”, nos hace conjeturar que el artículo 
él refiere a Archie Smith, es decir, al sujeto del que 
se habla en el título, y que hemos identificado en la 
ilustración. Avanzando en la observación del epígra-
fe, su nivel connotado aporta un siguiente significa-
do: hay un tercer participante (tácito) en la escena, 
aquel a quien la vocecita interroga. ¿Quiénes son ta-
les personajes implicados? 

De vuelta a la imagen, encontramos que cierta-
mente existen elementos visuales que pueden iden-

tificarse como los participantes 
referidos en el epígrafe. Se trata 
de un grupo de pequeñas esfe-
ras luminosas que parecen flotar 
(pues visiblemente nada las sos-
tiene) dentro y fuera de la habi-
tación. Las esferas dispuestas en 
forma sucesiva marcan una tra-
yectoria y un efecto de avance, lo 
que nos lleva a inferir que dos de 
ellas han entrado por la ventana 
a la recámara. A tales figuras, te-
niéndolas como elementos vivos, suspendidos a un 
lado del niño, puede adjudicárseles entonces la emi-
sión de la pregunta “¿Es él?”. Podemos ver las esferas 
como los posibles sujetos participantes del diálogo 
textual, gracias a que, al igual que en las conforma-
ciones semánticas, la interpretación surge a través de 
la totalidad del discurso; en el caso de la imagen los 
objetos visuales no se leen como elementos aislados, 
sino dando a cada uno su lugar y coherencia dentro 
del todo. “La experiencia visual es dinámica”, dice 
Rudolf Arnheim; ver implica realizar juicios visuales 
de una totalidad con disposiciones y características 
(colores, tamaños, distancias, formas, etc.), que des-
atan un juego de tensiones entre las fuerzas percep-
tuales de la visión. En tal sentido, ver es captar una 

Recuadro 1. Más sobre el libro-álbum

La explicación teórica sobre lo que es un libro-álbum no se encuen-

tra determinada por lineamientos rígidos. Quienes se han interesa-

do en su estudio coinciden en la dificultad de llegar a su definición 

o caracterización debido a la flexibilidad del género. Sin embargo, 

una diferencia fundamental que separa al álbum narrativo de la 

literatura ilustrada para niños, en general, es la presencia impres-

cindible de la imagen como parte de la trama narrativa, frente a la 

implementación de textos breves. En tal sentido, si la narración en 

palabras rebasa notoriamente a lo expresado por las ilustraciones, 

y es la que sostiene el peso significativo de una historia, no se tra-

tará de un libro-álbum, sino de un libro narrativo ilustrado.

Las ambigüedades o 

contradicciones de 

sentido entre texto 

e imagen exigen un 

lector que se involucre 

creativamente con el 

libro.
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acción, y en razón de los juicios perceptuales que la 
imagen propicia, las esferas flotantes bien pueden 
hablar, pensar, cuchichear.

Así, por la ventana abierta de la habitación de 
Archie aparece el tinte de lo maravilloso enunciado 
en el título de la historia, aunque no observable di-
rectamente en el niño. Continúa por lo tanto –o se 
extiende más– el misterio: ¿por qué el niño maravilla?, 

¿qué son y qué hacen ahí las luces 
flotantes?, ¿cuál es la historia? El 
juego de significados desatado si-
nérgicamente entre la imagen y 
el texto es la apuesta para que el 
lector arribe a un tercer plano de 
sentido en la lectura, un rema-
nente simbólico –como lo ha ob-
servado Roland Barthes respecto 
a los niveles de significado en los 
discursos visuales– donde se dejan 

atrás los significados obvios, como las connotaciones 
intencionales del lenguaje, para dar espacio y voz a 
la interpretación subjetiva y singular de cada lec-
tor. Entonces, Archie Smith, aunque literalmente 
pasivo, actúa como un ser misterioso, acentuado vi-
sualmente por el juego de claroscuros que lo hacen 
evidente en la penumbra. Al mirarlo nuevamente, 
la pregunta del epígrafe resuena: ¿Es él?, mas tie-
ne ahora un efecto doble que amplía el alcance de 
los códigos. La pregunta lleva dentro de la escena 
al lector, al hacerlo compartir con la “vocecita” la 
misma interrogante sobre la identidad de Archie 
(¿será que los propios pensamientos del lector son 
los que vemos flotar como esferas sobre el niño?). 
Entre la imagen y el texto se opera pues un contra-
punto de significantes, detonado en gran medida por 
el enigma que encierra el adjetivo maravilla. Y con 
la llegada a ese tercer plano de sentido, comienza el 
camino donde la dimensión simbólica de la lectura 
se ensancha. Arriba, en el área más iluminada de la 
habitación, el barco con sus velas alarga y subraya los 
rasgos verticales de la composición, compartidos con 
la ventana, las patas de la cama, el bate, la lámpara 
o las paredes, acentuándonos el contraste de la com-
posición horizontal donde reposa el niño. Y ahí, en 
la parte más oscura, como visualmente más densa de 

la imagen, algo se perfila y se pone en movimiento. 
Se levanta el aliento de lo onírico: el sueño de Ar-
chie, los pliegues de la cobija sugiriendo movimiento 
de agua, como una marea sobre la que flota el velero, 
mientras dos estrellas brillantes iluminan el reposo 
del ser extraordinario. No se concluirá aquí histo-
ria alguna; sólo se ha querido mostrar cómo entre 
la imagen y el texto puede aflorar la lectura como 
experiencia estética, en la que dialogan percepción, 
comprensión e imaginación. Queda en cada lector el 
poder de atisbar la maravilla. 

II. El caso del arpa
En el siguiente misterio la ilustración redimensiona 
los significados del texto al presentar elementos de 
extrañeza, que amplían sus significados:

El arpa

Así que es verdad, pensó, es realmente cierto.

El título nombra directamente a un elemento que en 
efecto vemos, al lado inferior derecho de la ilustra-
ción: el arpa. Con tal reiteración de significantes, el 
arpa resulta pues el personaje central para el armado 

Cuando la ilustración 

actúa en forma  

sinérgica con el texto, 

pierde toda condición 

accesoria.
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de la historia. Por su parte, el texto segmentado del 
epígrafe funciona como fragmento de un discurso au-
sente; este aspecto puede observarse a partir de lo si-
guiente: la frase, compuesta de tres partes: 1) Así que 
es verdad, 2) pensó, 3) es realmente cierto, contiene 
dos aseveraciones y un verbo. Las aseveraciones son 
prácticamente una misma: es verdad/es cierto, y el ad-
verbio realmente sólo amplifica la verdad enunciada. 
El verbo pensó, además de implicar a un sujeto tácito 
(quién pensó), introduce la voz del narrador en el 
texto (como en el caso anterior). Pues bien, por este 
último elemento, a pesar del texto fragmentado, el 
lector puede sin embargo crearse un marco general 
para asimilar la frase narrativa, aunque ésta carezca 
de objeto por no brindar notas de la verdad referida, 
ni de por qué el sujeto tácito piensa lo que piensa. 
Otra marca del sentido segmentado que opera el 
texto es el recurso de conexión Así que, mediante  
el cual se establece la idea de un estado o situación 
antecedente a lo dicho. Dentro de la estructura de 
un texto, este recurso funcionaría en relación con 
otra unidad textual (o informativa), conectaría pues 
una idea con otra; mas no existe aquí (al menos de-
notadamente en el texto) tal unidad a conectar. 

A pesar de todo lo anterior, el discurso textual 
es sólo formalmente anómalo, en el sentido de que 
puede ser completado para desambiguar sus referen-
tes; por ejemplo, de la siguiente forma: “Así que es 
verdad, pensó el hombre, es realmente cierto que hay 
un arpa al pie del río”. Frente a ello, el discurso for-
malmente completo de la ilustración, en tanto no 
presenta ausencias de información en sus elementos 
visuales (trazo, color, textura, etc.), resulta ser, sin 
embargo, el que presenta rasgos de anomalía o ex-
trañeza en su contenido. Las ondas marcadas en el 
agua, al pie de la piedra donde yace el arpa, conno-
tan de inmediato la idea de movimiento, pero de un 
movimiento (circular) ajeno o contrario al propio 
fluir del río, sin evidencia aparente de su causa. ¿Qué 
produjo la formación de las ondas en el agua? Por 
el llamado conocimiento del mundo sabemos que un 
objeto arrojado al agua, o acaso una vibración (como 
la de un sonido), podrían propiciar tal efecto; ¿la pie-
dra vibra?, ¿el arpa suena?, ¿saltó un insecto? Además 
de ello, la perspectiva y profundidad visual –como la 

espesa vegetación del bosque presente en el paisaje, 
a la vez luminoso y sombrío– connotan la idea de un 
paraje apartado, ante lo que cabe una pregunta más: 
¿cómo es que el arpa llegó hasta ahí? 

Volviendo al texto, el verbo pensó opera como 
la siguiente pista para conectar texto e imagen. La 
referencia a un sujeto tácito que piensa es atribuible 
al personaje humano que aparece en segundo plano, 
asomado tras la oscuridad de una roca al otro lado del 
río, y en compañía de un perro. El sujeto (hombre o 
niño), que sostiene una vara en la mano, parece ha-
berse detenido a mirar después de una caminata entre 
la vegetación. Tanto la disposición corporal como la 
mirada de ambos (humano y perro) focalizan nue- 
vamente al personaje central: el arpa. Y es justo la 
acción de mirar-pensando en dirección al arpa (bajo 
la cual el agua vibra) el elemento que puede conec-
tar aquello que se confirma verdadero en el texto con 
lo que se observa en la imagen. Parece entonces que, 
ante el hallazgo del arpa, el personaje humano ha co-
rroborado una verdad, antes supuesta (como lo sugie-
re la expresión “Así que”). Aun con todo lo expuesto, 
lo cierto es que para el lector esa verdad es un enigma. 

Las ondas en el agua y el arpa como hallazgo 
(connotado por el texto) nos llevan nuevamente al 

Recuadro 2. El tercer sentido

El exceso de significación abre un tercer plano de sentido frente 

al lector, obturado entre un primer plano de signos visibles y explí-

citos (lo denotado) y un segundo plano de significados subjetivos 

asociados a tales signos (lo connotado), dentro de un discurso. Los 

estudios al respecto realizados por Paul Ricoeur, Roland Barthes y 

Hans-Georg Gadamer aportan un panorama del potencial simbóli-

co en el discurso artístico desde la filosofía del lenguaje, la semió-

tica y la estética, respectivamente. Dicha panorámica destaca la 

cualidad remanente del lenguaje construido con propósitos expre-

sivos, creativos o estéticos como un fondo inagotable del que pue-

den extraerse múltiples posibilidades de interpretar o dar sentido a 

lo dicho y a lo visto. Así pues, el excedente de significado conduce 

a experimentar la lectura, o la vivencia frente a una obra de arte, 

como una forma de interrogación ante el lenguaje.



nn n  Comunicaciones libres

i-6 ciencia  volumen 69 número 3  julio-septiembre de 2018

plano de los significados remanentes. Un plano de 
lectura que resulta huidizo –dice Barthes– porque en 
él se persigue al sentido como posibilidad, y es por 
lo tanto inagotable. Tal remanente de significación 
conducirá pues la experiencia de discurrir e interro-
gar, como la de albergar horizontes de sentido ante 
lo narrado, y tanto más en este caso, cuando el dis-
curso otorga francamente al lector el papel de narra-
dor. Acorde con ello, como ejercicio y a manera de 
pregunta, aventuremos sólo un breve paso hacia lo 
huidizo: ¿así que es verdad?, ¿así que en el bosque, al 
pie del caudal, habita el arpa que se tañe a sí misma, 
que abraza el aire y adormece con sus notas el fluir 
del río?, ¿es realmente cierto? 

III. El caso de las orugas
Con el último “misterio” que comentaremos se po-
drá observar cómo el texto redimensiona lo literal-
mente dicho por la imagen haciendo saltar nuevos 
remanentes de significado: 

Óscar y Alfonso

Sabía que era el momento de devolverlos.

Las orugas se deslizaron suavemente

por su mano al escribir “adiós”.

Al abrir el libro en esta página la vista es atraída por 
el resplandor en el rostro del personaje, al tiempo que 

la cabeza inclinada y los párpados 
caídos direccionan la mirada del 
lector hasta la palma de la mano, 
donde la niña sostiene dos peque-
ños objetos. La imagen en sí no 
presenta rasgos de realidad alte-
rada o extrañeza; sólo un elemen-
to que tal vez suscita curiosidad, 
aquello que la niña sostiene en la 
palma de su mano y que mira de-
tenidamente. Pero al leer el texto 
del título y su epígrafe salta el jue-
go de significantes contrapuestos, 
pues mientras el título enuncia 

dos nombres en masculino, la ilustración presenta 
un solo personaje femenino. Sin embargo, el epígra-

fe ayuda de inmediato a despejar incógnitas. La pri-
mera oración contiene al menos tres sujetos tácitos 
indicados en los verbos sabía (él/ella) y devolverlos (a 
ellos); pues bien, es en la marca del masculino plural 
(devolverlos) donde puede obtenerse la primera pis-
ta relacionando a los sujetos tácitos (ellos) con los 
nombres del encabezado: Óscar y Alfonso. Esto, en 
relación con la imagen, nos lleva a pensar lo siguien-
te: el sujeto marcado en el verbo sabía y el adjetivo 
su refieren al personaje de la niña. En tal sentido 
podemos derivar el significado: ella sabía que era el 
momento de devolverlos a ellos (Óscar y Alfonso). Y 
derivado de esto, podemos deducir también lo que la 
niña piensa, mientras mira los objetos en su mano. 
Así, con la frase “Las orugas se deslizaron suavemen-
te por su mano…” tenemos la siguiente certeza: los 
objetos en su mano son las orugas. Y al completar 
la lectura del epígrafe: “al escribir ‘adiós’”, entende-
mos que la acción enunciada (escribir) es atribuible a 
las orugas, e inferimos que si éstas se despiden son a 
quienes la niña debe devolver; es decir, son Óscar y 
Alfonso. Pero, ¡¿pueden o saben escribir las orugas?!

Tras lo anterior, podemos observar que en este 
caso el texto detona la pauta de extrañamiento en 

Las narrativas no  

unívocas, abiertas a 

fondos simbólicos del 

lenguaje, tienen más  

el sentido de  

interrogar que de  

entretener, emocionar 

o aleccionar al lector.
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el discurso, frente a una ilustración expresamente 
realista y sin alteraciones aparentes. Lo dicho por las 
palabras amplía pues las significaciones de la imagen 
y juntos nos invitan a adentrarnos al tercer plano de 
lectura, a leer más allá de lo dicho y lo visto. 

Mirada final
Como hemos podido observar, Los misterios del 

señor Burdick es una muestra del potencial que el 
discurso del libro-álbum puede aportar como ve-
hículo de encuentro entre los niños y el lenguaje 
del arte, como una práctica lectora, interrogativa y 
creativa. Al sugerir y disparar enigmas, nos invita a 
experimentar la lectura como un rodeo (operación 
simbólica), a través de las imágenes y los textos. En 
general, el libro-álbum infantil posee la cualidad de 
entablar relaciones y conversaciones diversas con 
sus lectores. Su constante innovación estilística le 
ha permitido abrir las fronteras de su discurso a cual-
quier público lector; rebasar las concepciones que 
entienden al libro ilustrado para niños como nimio 

agente de entretenimiento. Por el contrario, el valor 
del álbum, como del arte en los libros para niños, se 
extiende más allá de ser objetos útiles para propinar 
lecturas adecuadas a las primeras edades, y más allá 
de propósitos aleccionadores que (más que encau-
zar) pueden constreñir las posibilidades de discurrir 
y pensar junto a los libros. 
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